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— TON HOMME, TON HOMME! David disait aussi que parfois je ressemblais a un gar-
con... Un gar¢on, moi un garcon.

Soudain, Anna prend la casquette, palpe la gabardine, la pipe qui enfle la poche. Son regard
est absent, éteint. Semblable a une somnambule, elle endosse 'imper, noue la ceinture, tate
son corps a travers le tissu ciré. La silhouette s’esquive sous le manteau. Les paroles de David
lui reviennent en écho, martelent ses tympans. Lair hagard, la jeune femme se traine jusqu’a la
penderie, se poste devant le miroir.

— Clest grotesque, grotesque.

Pourtant, elle ne bronche pas. Linconnu du miroir la retient. Ses mains tremblent; elle ne sait
quoi en faire. Anxieuse, Anna tripote sa tresse, le pelotonne en boule et, encombrée par la
casquette, I'enfonce sur sa téte. Le chignon s’éclipse. La visiere de tweed ombrage le front, le
haut de la figure. Derriére cette zone d’ombre, la laideur s’atténue, se laisse oublier. Une autre
vision se dessine. Les vétements masculins annulent I'entrave du corps. La différence s’es-
tompe. Un étranger prend forme.

— On ne demande pas a un homme d’étre beau! Tu-res-sem-bles-a-un-gar-con.

Le combat contre la laideur continue. Se dérober aux regards. Etre la contrefagon d’un autre,
juste pour subsister. Dernier retranchement avant la mort. Anna est clouée au miroir, captive
de 'image. Le masque l'attire. Un court instant. Moment d’égarement. Le doute revient.

— Ce n’est qu'un déguisement. Ca ne change rien a la réalité. Personne ne s’y laissera prendre.

Le cri sourd meurt aussitdt dans I'enclos des murs. Une étrange fébrilité s’'empare d’Anna.
D’un geste viscéral, elle sort la pipe et, de toutes ses forces, la lance a bout de bras. Au milieu
de la glace, une rainure se forme; des éclats de verre partent. En quelques secondes, la cre-
vasse s’agrandit, entaille le reflet dans toute sa longueur. Peu a peu, la fente s’élargit mais
I'image subsiste. Rivée a la glace, Anna scrute le personnage devant elle. Dans le miroir, le
mouvement se répete: un homme la dévisage.
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