

Extrait: pages 190 et 191

---

— TON HOMME, TON HOMME! David disait aussi que parfois je ressemblais à un garçon... Un garçon, moi un garçon.

Soudain, Anna prend la casquette, palpe la gabardine, la pipe qui enfle la poche. Son regard est absent, éteint. Semblable à une somnambule, elle endosse l'imper, noue la ceinture, tâte son corps à travers le tissu ciré. La silhouette s'esquive sous le manteau. Les paroles de David lui reviennent en écho, martèlent ses tympan. L'air hagard, la jeune femme se traîne jusqu'à la penderie, se poste devant le miroir.

— C'est grotesque, grotesque.

Pourtant, elle ne bronche pas. L'inconnu du miroir la retient. Ses mains tremblent; elle ne sait quoi en faire. Anxieuse, Anna tripote sa tresse, le pelotonne en boule et, encombrée par la casquette, l'enfonce sur sa tête. Le chignon s'éclipse. La visière de tweed ombrage le front, le haut de la figure. Derrière cette zone d'ombre, la laideur s'atténue, se laisse oublier. Une autre vision se dessine. Les vêtements masculins annulent l'entrave du corps. La différence s'estompe. Un étranger prend forme.

— On ne demande pas à un homme d'être beau! Tu-res-sem-bles-à-un-garçon.

Le combat contre la laideur continue. Se dérober aux regards. Être la contrefaçon d'un autre, juste pour subsister. Dernier retranchement avant la mort. Anna est clouée au miroir, captive de l'image. Le masque l'attire. Un court instant. Moment d'égarement. Le doute revient.

— Ce n'est qu'un déguisement. Ça ne change rien à la réalité. Personne ne s'y laissera prendre.

Le cri sourd meurt aussitôt dans l'enclos des murs. Une étrange fébrilité s'empare d'Anna. D'un geste viscéral, elle sort la pipe et, de toutes ses forces, la lance à bout de bras. Au milieu de la glace, une rainure se forme; des éclats de verre partent. En quelques secondes, la crevasse s'agrandit, entaille le reflet dans toute sa longueur. Peu à peu, la fente s'élargit mais l'image subsiste. Rivée à la glace, Anna scrute le personnage devant elle. Dans le miroir, le mouvement se répète: un homme la dévisage.