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Il marche. En dépit de la fatigue, il se hite. Le décalage horaire I'a laissé dans un état de
nervosité inhabituelle. Vincent Sauriol n’a pas dormi depuis une trentaine d’heures. Il arrive
d’un séjour a I'étranger. Il rentre de Yaoundé. Les escales a Douala et a Paris ont beaucoup al-
longé son voyage.

Il accélere, ne veut pas étre en retard. Pourtant, tantot, lorsque I'avion survolait la région,
il refusait de songer a Camille Nolin. Il voulait ignorer son nom, son ardeur et ses exces de
confiance, jusqu’a son rire clair. Il ne désirait ni lui parler ni la voir. Sous aucun prétexte. Les
portes de I'aéroport a peine franchies, Vincent s’est dirigé vers un téléphone. La appelée. Il ne
pouvait plus attendre, souhaitait la rencontrer tout de suite. Elle a accepté. Il a raccroché. Puis,
il a déposé rapidement ses bagages a 'hotel avant de gagner le jardin Jeanne-d’Arc.

Dans la chaleur accablante de juillet, il se dépéche encore. Chumidité décuple les senteurs.
Lair immobile emprisonne un ciel désespérément bleu, alors que le soleil projette une lumiere
presque blessante. La canicule engourdit la ville, les environs. Au jardin public, sous un parasol,
seul le vendeur de glaces s’affaire. Les gens font la file. Vincent n’entend pas les cris des enfants.
Occupé entierement par son rendez-vous, il ne remarque rien.

A présent, il s’engage dans l'allée qui conduit 2 I'extrémité ouest du jardin, le c6té en biais
avec la tour Martello, 1a ou il avait ’habitude de rencontrer Camille. De sa démarche volon-
taire, il avance de quelques metres et s’arréte. Vincent se détend et, trés vite, retrouve son
calme familier. Sans brusquerie, il passe la main dans ses cheveux pour ensuite jeter un oeil a sa
montre. Léconomie du geste ne surprend guere. Elle sharmonise avec l'attitude réservée de cet
homme autant qu’avec le mélange de pudeur et de sagesse qui traverse son regard sombre,
fuyant.

Il ne bouge plus. Il attend. Sort de sa poche un objet délicat et féminin, un tube de rouge
a levres qu’il touche avec douceur. Puis, il surveille les alentours. Il reconnaitra Camille de loin,
il en a la certitude. Il sait sa facon de renverser la téte vers l'arriére, sa manie de... La voila!
C’est elle! Il 'apercoit. Elle parcourt le sentier qui longe la plate-bande de pivoines. Bientét, il
pourra la prendre dans ses bras. Lui dire qu’il 'aime. Qu’il n’a jamais cessé de 'aimer. Seule-

ment, il ne le fera pas.



Un peu a 'écart, il s’anime, rayonnant, comme si aucune chose n’avait existé avant cet ins-
tant, celui de la découvrir 13, tout pres, a quelques enjambées. Elle vient vers lui. Lentement.
Fort lentement, elle si vive! Que se passe-t-il? Et son pas inégal sur les pierres briilantes! Vin-
cent s’assombrit. Un pli barre son front. Un élément le trouble. Camille se rapproche. Dans la
clarté uniforme de I'aprés-midi, elle boite.

Elle se tient maintenant en face de lui, courbée et vieillie, trop sage. Malgré sa silhouette
robuste, elle parait vulnérable, perdue dans I'été. Elle reste rigide. N’a plus les élans qui la ren-
daient si attachante. Et le voile de brume sur son visage! Il ternit un teint autrefois éclatant et
atténue 'expression des traits. Non, ce n’est plus tout a fait Camille Nolin, elle, la femme en-
jouée, pleine d’'une audace niant n'importe quel désastre aussi bien que I'ennui, ses trente-six

ans ou la peur des orages.
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