Trong giờ phút đầu của niên học, khi nghe thầy Nghi đọc tên ḿnh sau tên Trần Đăng Vĩnh, Vinh dơ tay lên. Thầy Nghi ôn tồn hỏi:
-Em tên ǵ, có việc ǵ thế?
-Thưa, em tên Vinh. Thưa thầy, sao tên Vinh lại có thể sắp sau tên Vĩnh?
Cả lớp phá lên cười. Thầy Nghi khoát tay ra lệnh im rồi hướng về phía Vinh, ôn tồn hỏi tiếp:
-Tên em có phải là Trần Như Vinh không?
-Thưa thầy đúng ạ!
Cả lớp lại cười ồ. Có tiếng b́nh phẩm từ cuối lớp:
-Đệ nhất rồi mà c̣n...ạ!
-Thưa thầy...ạ!
Thầy Nghi ngẩng đầu lên, quắt mắt nh́n về phía phát ra tiếng đùa cợt:
-Các em im lặng! Ai muốn nói th́ giô tay lên!
Vĩnh giơ tay:
-Thưa thầy cho em nói...ạ!
Tiếng “ạ” được Vĩnh nhấn mạnh làm cả lớp lại cười. Vinh cũng hiểu là Vĩnh xỏ ḿnh nhưng chẳng biết làm ǵ để trả đũa. Thầy Nghi tằng hắng lấy giọng rồi nghiêm nghị nh́n Vĩnh:
-Em cứ nói!
-Thưa thầy, mặc dù tên Vĩnh đáng lẽ phải xếp sau tên Vinh, tuy nhiên, nếu xét kỹ, cả hai đều là họ Trần, c̣n tên th́ chỉ khác nhau có cái dấu “ngă”, trong khi chữ lót của em là Đăng, bắt đầu bằng chữ Đ, c̣n chữ lót của anh Vinh là Như, bắt đầu bằng chữ N. Vậy th́, tên em phải được sắp trước tên anh Vinh là hợp lư rồi, y như ḿnh binh xập xám, hơn thua chỉ v́ một con tài vậy mà!
Cả lớp lại cười. Thầy Nghi đăm đăm nh́n Vĩnh:
-Em nói cũng có lư nhưng ở đây em không được đem bài bạc ra làm thí dụ như vậy! Các em nghe rơ không? Lần sau có em nào tái phạm như thế, tôi sẽ phê trong học bạ!
Buổi học đầu năm của lớp đệ nhất C, giờ Triết, đă bắt đâu bằng một cuộc căi vă vui vui như vậy. Cũng nhờ đó mà Vinh và Vĩnh lại trở thành đôi bạn thân về sau. Nhà Vĩnh ở Xóm mới, khu những người di cư đến thành phố Nha Trang nầy từ tứ xứ: Tuy Ḥa, Qui Nhơn, Huế...C̣n nhà Vinh ở khu Nam Mă Ṿng, phía bên kia của đường rầy xe lửa, nơi của một số người Bắc di cư vào Nam sau hiệp định Genève. Bố của Vinh là trung úy quân đội Tây đă giải ngũ, đem cả nhà từ Bắc vô Nam bằng máy bay, và định cư tại đây đă chục năm. Gia đ́nh Vinh cũng thuộc tầng lớp có học có tiền. Vinh là con trai duy nhất. Người chị cả tên Hằng, có một đứa con gái, c̣n chồng đă bị cộng sản giết. Kế là chị Minh, 26 tuổi, đẹp, cao ráo so với đàn bà Việt nam, da trắng mịn, tóc dài gần đến gót chân. Sau đó là Vinh, 18 tuổi và cuối cùng là Nga, 16 tuổi. Nhà Vinh có vườn rộng, trồng nhiều loại cây ăn trái nhưng nhiều nhất là ổi. Vào những ngày cuối tuần, Vĩnh thường đạp xe đến nhà Vinh chơi, có khi nằm trên chiếc salon mây kê ở hành lang trước nhà khách, đọc sách rồi ngủ thiếp đi. Một hôm, ngồi trong pḥng khách, Vinh nói đùa với Vĩnh:
-Mày đến chơi thường, biết đâu cái Nga chịu mày, tao sẽ gọi mày bằng em!
Cái câu nói đùa của Vinh khiến Vĩnh để ư đến Nga. Nga có đôi mắt vừa sâu vừa to, mặt hơi vuông, da ngăm ngăm, sống mũi cao, miệng hơi rộng, trán vồ. Tính điểm, công b́nh mà nói, Nga ở giữa 7 và 8 điểm trên 10. Vĩnh đùa lại:
-Cái Nga của nhà mày chịu tao, nhưng nếu tao không chịu lại th́ mày làm sao làm anh tao được?
-Hôm trước mày đă chẳng khen với tao là cái Nga xinh xắn là ǵ?
-Khen là một chuyện nhưng thích lại là một chuyện khác mày...ạ!
-Mày lại châm chọc tao? Tao nói mày nghe, cái Nga nhà tao ngoan lắm, lại giỏi nữa cơ!
Vĩnh cười:
-Coi bộ mày thích làm anh tao dữ!
-Cũng tại tao thương mày đấy!
Vĩnh bĩu môi:
-Cái Nga của nhà mày c̣n bé quá, tao làm ǵ có đủ cơm để nuôi cho lớn!
-Mày khỏi lo, bố mẹ tao nuôi giùm cho, khi nào nó lớn th́ đến mà rước nó về.
Hai đứa đùa giỡn với nhau không ngờ là Nga ngồi ngay phía sau tủ sách, nghe không sót một tiếng nào. Nga vẫn ngồi im, lẵng lặng, ŕnh nghe tiếp. Bất chợt, Vinh đi ṿng phía sau tủ, thấy Nga bèn ghẹo:
-À, cái cô ả nầy, chỗ người lớn nói chuyện mà cô ngồi nghe lén hả?
Nga vùng vằng:
-Em có thèm nghe lén đâu! Em vào đây từ lâu rồi mà! Em có cần ai nuôi đâu!
Vinh không chịu tha:
-Cần nuôi hay không hẳn tính sau. Vô lâu hay không vô lâu cũng mặc. Nhưng sao nghe tụi tôi nói mà cô vẫn im lặng như tờ th́ không phải nghe lén là ǵ?
Vĩnh nhớ lại những lời ḿnh vừa đùa với Vinh, nghe tội nghiệp Nga, lên tiếng:
-Vinh, mày đừng chọc Nga! Tại tụi ḿnh nói bậy mà không coi trước coi sau chớ Nga mắc mớ ǵ! Nga đừng nghĩ là thật! Tụi anh chỉ nói đùa thôi!
Nga nh́n Vĩnh tỏ ư cám ơn, rồi nguưt Vinh một cái, đỏ mặt, thoăn thoắt bỏ đi.
-Mày làm Nga giận đó, Vĩnh nh́n Vinh mà nói.
-Có nhằm ǵ, mày đừng lo. Xem chừng mày chịu nó rồi sao mà ra điều bênh vực nó lắm thế!
-Thôi đi mày, nói bậy hoài!


Nga và Vĩnh thân mật với nhau từ lúc nào Vinh cũng không rơ. Bố mẹ Vinh và cả nhà đều nhận thấy sự thân mật của hai đứa nhưng không những không ngăn cản mà c̣n khuyến khích. Vinh mến Vĩnh lại thương em gái nên cũng tỏ ra hài ḷng lắm. Vinh có cái tật ưa chọc ghẹo em gái nhưng Nga cũng biết là Vinh thương nàng nên mới thế. Khi bị anh chọc ghẹo, đôi mắt Nga chớp chớp, đôi môi cong cong, da mặt đỏ bừng. Người con gái ở cái tuổi dậy th́ mỗi khi e thẹn, trông dễ yêu làm sao! Một hôm Nga nói dối với bố mẹ đến nhà một người bạn gái nhưng thật ra là đi ciné với Vĩnh. Chẳng may hai cô cậu bị Vinh bắt gặp trên đường Độc Lập, trước rạp Tân Tân. Từ phía sau, Vinh nói nho nhỏ vừa đủ cho hai người nghe:
-Chao ôi! xem người ta ḱa, trông mùi quá nhỉ!
Nga và Vĩnh cùng quay lại. Thấy anh, Nga cúi đầu nh́n xuống đất c̣n Vĩnh cười trừ:
-Thôi mà ông anh, muốn ǵ đây? Một chầu pâté chaud với sữa đậu nành lạnh nhá?
-Đâu có rẻ thế được!
Nga xen vào:
-Cái anh nầy tham lam vừa thôi chứ!
Bắt chước giọng Nha Trang, Vinh huyên thuyên:
-Thôi thôi! tui nghèo tui hổng có dám ham đâu! Tui chỉ về nhà nói với ba má là tui gặp cô em gái ngoan hiền của tui học bài chăm chỉ ở nhà cái Lan ở đường Độc Lập, trước rạp Tân Tân vậy thôi! Tui xin kiếu nghe!
-Anh quỉ nầy! Nhà cái Lan sao lại ở trước rạp Tân Tân?
Vinh làm bộ ngoe nguẩy bỏ đi. Vĩnh chạy theo:
-Thôi mà mày, đừng làm Nga sợ!
Vinh dừng lại, nh́n Nga vừa cười vừa nói:
-Thôi được, tôi không thèm bắt nạt mấy người đâu! Tôi để cho cô cậu vui vẻ với nhau, nhưng sau nầy cô cố giặt hộ mấy cái áo chemise của tôi cho sạch nhé!
-Cái ông anh trời đánh nầy...
Không đếm xỉa tới lời Nga rủa, Vinh quay sang Vĩnh:
-C̣n cậu Vĩnh, cậu mà làm em tôi buồn là cậu chết với tôi đó!
Nói xong Vinh bỏ đi. Vĩnh nh́n Nga sắp khóc, tự dưng ḷng chàng dâng lên nỗi bâng khuâng. Trong thâm tâm, Vĩnh xem đây chỉ là giai đoạn t́m hiểu mà thôi, không ngờ Vinh lại nh́n vấn đề quan trọng đến thế. Nhưng biết ăn nói sao đây! Vĩnh nh́n thẳng vào mắt Nga. Từ trong đôi mắt sâu hun hút quyến rũ ấy, hai giọt nước long lanh đọng ở lưng tṛng. Cái yếu đuối của thằng con trai mười tám đă làm ḷng Vĩnh chùng lại. Vĩnh đưa tay nắm lấy bàn tay mềm mại của Nga, siết mạnh. Một giọt nước mắt của Nga rơi đúng ngay trên bàn tay Vĩnh.



Cuộc t́nh của Nga và Vĩnh đang êm ả th́ một chuyện bất ngờ xảy ra. Hôm đó, khi Nga và Vĩnh đi chơi về đến đầu xóm th́ thấy chị Minh quần áo tơi tả, gần như trần truồng, vừa chạy vừa khóc, phía sau một đám con nít hiếu kỳ chạy theo sát nút. Tiếng chị Minh lanh lảnh:
-Anh chờ em với, đừng chạy mất mà! đừng chạy mất mà!
Vĩnh nh́n Nga ḍ hỏi. Nga hơi ngượng, nói cụt ngủn:
-Chị Minh nổi cơn điên đấy!
-Chị Minh điên, Vĩnh hỏi lại.
-Chuyện dài lắm, về nhà hăy kể. Bây giờ anh giúp em d́u chị ấy về nhà đi!
Không cần đợi Nga giục, Vĩnh đuổi theo chị Minh, cởi chiếc áo chemise của ḿnh rồi quấn ngang người chị. Vĩnh nắm chặt tay chị, nh́n thẳng vào mắt và ôn tồn nói:
-Ḿnh về nhà đi chị Minh ạ!
-Bộ em không cho chị đuổi theo anh Hoàng à?
Nga xen vào:
-Anh Hoàng chết rồi, làm sao chị đuổi theo anh ấy được!
Chị Minh la lên và khóc:
-Không! Anh Hoàng đâu có chết! Anh Hoàng đâu có chết! Không! Không!
Vĩnh dỗ dành:
-ừ, th́ để về nhà rồi mới nói! Chị kể chuyện anh Hoàng cho em nghe nhé!
Nét vui mừng chợt hiện lên mặt chị Minh:
-Vĩnh hứa nghe chị kể chuyện anh Hoàng nhá! Mà nầy, h́nh như Vĩnh có đôi mắt giống đôi mắt của anh Hoàng lắm. Đúng rồi, cái đôi mắt tṛn trĩnh đó!
Đang lúc đó th́ chị Hằng và Vinh cũng vừa chạy đến. Vĩnh giao chị Minh cho chị Hằng và theo về nhà Vinh.
Mấy hôm sau, Nga kể cho Vĩnh nghe chuyện chị Minh mà cả nhà ai cũng muốn giấu. Chị Minh, trước đây bốn năm đă đính hôn với anh Hoàng, thiếu tá hải quân. Anh Hoàng hơn chị Minh những tám tuổi, là con một người bạn cũ của bố Vinh. Bố anh Hoàng đă qua đời khi anh c̣n bé. Hai bên gia đ́nh định sẽ cho làm đám cưới sau khi Hoàng học xong khóa tu nghiệp 9 tháng ở Hoa kỳ về. Thế nhưng, trời không chiều ḷng người, nhất là những người đàn bà có nhan sắc. Trời bắt họ phải truân chuyên ba ch́m bảy nổi. Nếu không th́ tại sao anh Hoàng, trước khi đi Mỹ, lại đi thăm một người bạn ở Dục Mỹ làm ǵ để bị Việt cộng giựt ḿn! Cái cảnh người anh Hoàng bê bết máu, một cánh tay đứt rời ra, một con mắt không c̣n tṛng...đă trở thành cái ám ảnh dây dưa trong đầu trong óc của chị Minh. Thế rồi chị Minh phát điên. Ngày chôn cất anh Hoàng, chị Minh khi khóc khi cười trong bộ đồ tang trắng. Cả hai nhà đều đồng ư cho chị Minh mặc áo tang trong ngày đưa anh Hoàng về nơi Vĩnh cửu. Chị Minh thề sẽ không bao giờ lấy chồng, sẽ không bao giờ cắt tóc. Chính v́ thế mà tóc chị dài đến gần gót chân. Cứ trưa trưa, chị Minh hay ra phía sau nhà, đứng xơa mái tóc của ḿnh xuống một cái thau đựng nước bồ kết, vừa hát nghêu ngao vừa gội đầu. Chị không muốn ai giúp cả. Những lúc ấy, chị Minh nghiêng nghiêng đầu, trông chị đẹp làm sao!
Cứ thế, chị Minh sống như một đứa trẻ ngây thơ, khi tỉnh táo b́nh thường, khi lảng quên ngơ ngẩn. Cả nhà v́ thế không ai dám nói động đến chị v́ sợ chị lại lên cơn điên, trốn nhà, xé quần xé áo th́ phiền.
Một hôm, Vĩnh đến nhà thăm Nga như mọi lần. Hôm ấy, khi thấy Vĩnh từ cổng bước vào sân, chị Minh chạy nắm lấy tay Vĩnh, dẫn lên hành lang, bắt Vĩnh ngồi nghe chị kể chuyện. Không những Vĩnh mà cả Nga lẫn Vinh cũng chưng hửng. Vinh nói với chị Minh:
-Vĩnh lại đây là để thăm cái Nga đấy!
Chị Minh trả lời tỉnh bơ:
-Cái Nga th́ lúc nào lại chả thăm được! Vĩnh đă hứa với chị là sẽ nghe chị kể chuyện cơ mà!
Chi Hằng khẽ nháy mắt cho Vinh và Nga ngụ ư cứ để yên cho chị Minh muốn làm ǵ th́ làm. Chị Minh hỏi Vĩnh:
-Vĩnh có muốn ăn ổi không? Vĩnh theo chị ra vườn chị hái ổi cho Vĩnh ăn nhé? ổi xá lá ngon lắm, anh Hoàng cũng thích ăn ổi lắm đấy.
Vĩnh tự biết ḿnh đă trở thành chiếc thuyền để chị Minh chèo về ḍng sông ngày xưa, ở đó có Hoàng, có giấc mơ về một hạnh phúc mà suốt đời chị sẽ không bao giờ nắm được trong tầm tay của chị. Vĩnh đang suy nghĩ miên man bỗng chị Minh lấy tay lắc mạnh vai Vĩnh:
-Sao Vĩnh không trả lời chị?
-???
-Vĩnh muốn ra vườn hái ổi với chị không nào?
Vĩnh nh́n sâu vào đôi mắt nửa vời ngơ ngác của chị Minh, thấy không nỡ chối từ:
-Em có từ chối bao giờ đâu. Chị Minh muốn ǵ, em cũng sẽ làm ngay cho chị.
-Thật nhé! Thế chút nữa Vĩnh chịu xối nước cho chị gội đầu không?
-Có kỳ không chị?
-Đâu có ǵ mà kỳ. Anh Hoàng cũng vẫn làm thế mà!
Chị Minh và Vĩnh đă ra đến khu vườn ổi. Chị nhanh nhẹn hái những trái ổi xá lá thơm phức, dùng vạt áo lau sạch rồi đưa cho Vĩnh. Ăn chán, chị rủ Vĩnh ngồi xuống dưới tàn ổi, trên một chiếc ghế đá và kể chuyện cho Vĩnh nghe. Chị kể về anh Hoàng, về những cuộc đi chơi chung, về chiếc áo cưới mà hai người đă chọn. Bất th́nh ĺnh, chị hỏi Vĩnh:
-Vĩnh có chịu đi mua áo cưới cho chị không?
-Đâu có được!
-Sao Vĩnh nói điều ǵ chị Minh thích, Vĩnh sẽ làm ngay?
-!!!
-Thôi, chị hiểu rồi, Vĩnh đă hứa đi mua áo cưới cho cái Nga rồi chứ ǵ?
-Cũng không phải đâu!
-Thôi khỏi cần hỏi Vĩnh nữa. Bây giờ chị muốn đi gội đầu, chị nghe ngứa đầu quá!
-Ai bảo chị để tóc dài làm chi!
-Anh Hoàng thích như vậy mà!
Hôm đó Vĩnh đứng múc từng gáo nước bồ kết xối từ từ cho chị Minh gội đầu. Chị đứng xổng người, cuối đầu về phía trước. Nước bồ kết màu nâu nâu chảy lan ra sau cổ, dọc theo cái ót trắng ngần. Chiếc áo bà ba từ từ dính vào da thịt chị. Bất chợt chị Minh ngẩng đầu lên nh́n Vĩnh. Qua lần vải mỏng manh, ngực chị lồ lộ hiện ra, trắng muốt, nơn nà. Vĩnh, bối rối, tự biết ḿnh đă có ư niệm không đứng đắn nên quay đầu nh́n phía khác. Chị Minh vẫn thản nhiên cười đùa như một đứa trẻ con chưa biết hổ thẹn là ǵ. Chị đưa tay hất ngược mái tóc ra phía sau, cười với Vĩnh:
-Vĩnh muốn gội đầu với chị không nào?
Vĩnh lắp bắp trong miệng, không nói được ǵ. Chị Minh bỗng hát nho nhỏ bài thương hoài ngàn năm và trong ḷng mắt chị có những ngấn lệ long lanh.

Về sau, cứ mỗi lần Vĩnh đến, chị Minh lại quấn lấy Vĩnh mà kể chuyện nầy chuyện nọ hay lôi Vĩnh ra sau vườn để nô đùa. Nga buồn lắm nhưng thương chị, sợ chị nổi cơn điên th́ nguy nên đành để chị Minh độc quyền chuyện tṛ với Vĩnh. Người con gái ở tuổi dậy th́ mới nếm được hương vị t́nh yêu đầu đời đă phải ép ḷng chấp nhận cái cảnh người ḿnh yêu và một người con gái khác quấn quít lấy nhau trước mũi ḿnh, quả là khắc nghiệt, phũ phàng. Cho dù người con gái khác đó có là chị ruột của ḿnh đi nữa th́ làm sao không khỏi đau khổ trong tâm. Mỗi cuối tuần Vĩnh đến thăm Nga là mỗi lần Nga phải trải qua những giờ phút bồn chồn, không làm ǵ được, chỉ đứng xa xa mà nh́n chị Minh bên cạnh người yêu. Thế nhưng nến cuối tuần mà Vĩnh không đến th́ Nga cũng buồn cũng nhớ. Một hôm Nga như không c̣n chịu được cái cảnh chị Minh quấn lấy Vĩnh, kéo đại Vĩnh ra một góc sân, bực bội nói:
-Anh cứ chiều chị ấy hoài, không chừng chị ấy cả đời sẽ không thiếu anh được đấy!
Vĩnh hiểu và thông cảm cho Nga, nhưng biết làm ǵ hơn khi chị Minh đă không c̣n là người b́nh thường. Vĩnh hỏi:
-Anh phải làm ǵ bây giờ hả Nga?
-Em đâu biết! Hay là anh đừng đến đây nữa đi!
-Thế anh nhớ Nga th́ sao?
-Anh đến đây có bao giờ chuyện tṛ ǵ với em đâu mà nói nhớ với lại không nhớ!
-Nga trách anh?
-Em chả dám!
-Được rồi! Anh sẽ không đến nhà Nga nữa. Ḿnh hẹn nhau ở ngoài nha?
Đúng như mong đợi, Nga nh́n Vĩnh cười t́nh. Vĩnh ghẹo:
-Tôi hiểu rồi! Có người đi ghen với chị ḿnh!
-Cấm anh nói bậy nha! Ai thèm đi ghen với chị ấy! Tại...
-Tại sao?
-Tại v́ lâu rồi người ta không được chuyện tṛ “thẳng chưn thẳng cẳng”.
Bắt chước xong giọng “nẫu”, Nga cười khúc khích. Vĩnh đưa tay véo vai Nga. Nga kêu “ối!”. Từ lâu, chị Minh đứng trên hiên nhà nh́n Nga và Vĩnh, nghe tiếng Nga kêu, hiếu kỳ chạy lại:
-Cái ǵ vui vậy hả Nga? Cái ǵ vậy hả Vĩnh?
Hỏi xong, không đợi ai trả lời, chị Minh chạy lại, nắm lấy tay Vĩnh kéo bừa ra sau vườn ổi. Vĩnh nh́n Nga như xin sự thông cảm của nàng. Nga xịu mặt xuống, lẩm bẩm một ḿnh: Lại chị ấy nữa!

Suốt một tháng sau, Vĩnh không đến nhà Nga thật. Cả nhà Nga hơi trông Vĩnh. Một hôm, chờ cả nhà đi vắng c̣n lại một ḿnh Vinh, chị Hằng hỏi Vinh:
-Vĩnh nó có giận cái Nga ǵ không mà sao không thấy đến chơi?
-Em có biết chuyện chúng nó đâu. Sao chị không hỏi cái Nga?
-Ơ này, mày nói nghe hay nhỉ! Nếu tao thấy hỏi được cái Nga th́ tao hỏi mày làm ǵ?
Thật ra Vinh cũng hơi lo nên đâm ra bực, v́ cũng thầm đoán được là Nga không mấy hài ḷng về sự thân mật của chị Minh với Vĩnh. Nhưng trong cái thế của ḿnh, Vinh thấy khó hỏi thẳng Vĩnh hay Nga. Vinh trả lời chị Hằng cộc lốc:
-Để tôi hỏi thằng Vĩnh cho!
-Ai bảo mày hỏi nó! Tao chỉ nhờ mày ḍ thử xem thôi!
Vinh nổi cộc:
-Ḍ thử th́ ḍ thử!
Chi Hằng phân giải:
-Bộ mày không thích cậu Vĩnh với cái Nga nữa hả? Thật t́nh th́ cái Nga nhà ḿnh có ế đâu. Chỉ có điều là bố mẹ không thích nó lấy chồng lính tráng như con Minh mà khổ. Nghe nói cậu Vĩnh cuối năm nay sẽ đi du học. Tao nghĩ là người đi du học về sau nầy chắc chả phải đi lính đâu!
Vinh bắt gị chị Hằng:
-Chị nói vậy, nhỡ Vĩnh không đi du học, chắc chị sẽ khuyên cái Nga bỏ nó?
-Cũng chẳng phải vậy! Mà sao mày hay căi lắm thế! Mày theo dơi tụi nó thử xem!
Căi th́ căi nhưng Vinh cũng chiều ư chị Hằng. Vinh ngấm ngầm theo dơi Nga mỗi khi nàng ra khỏi nhà. Hôm đó, chiều thứ bảy. Ăn vội một chén cơm lưng, Nga đứng dậy:
-Thưa bố mẹ, con hẹn với cái Lan đi hóng gió biển một tí.
Nói xong, Nga lấy xe đạp, đạp thẳng một lèo xuống dường Duy Tân. Sau khi khóa xe cẩn thận, Nga đi lần xuống băi, thấy Vĩnh đă ngồi sẵn từ bao giờ. Nga rón rén đến sau lưng Vĩnh rồi bất th́nh ĺnh:
-Hù!
Vĩnh quay lại:
-Ai mà sợ!
-Không sợ hở? nếu như cô nào khác hù anh th́ sao?
-Th́ chịu chứ sao!
Nga vừa đánh vào vai Vĩnh vừa hô hoán:
-A, cái anh dê này! Thôi Nga về để anh ngồi đây đợi cô nào khác lại hù nghe!
-Đâu được, tui chỉ thích cô Nga nầy thôi!
-Đồ không biết thẹn!
Cả hai đùa giỡn với nhau, không hay là Vinh đang ở phía sau. Chờ cho hai đứa không c̣n ôm nhau nữa, Vinh tiến đến:
-Bắt gặp tại trận rồi nghe! Cha, anh chị mùi quá! Chỉ tội cho chị Hằng lo sợ một mối t́nh lớn tan vỡ! Tiên sư tụi bay, lén lút hẹn nhau ngoài đường mà không cho ai hay cả!
-Đă lén lút hẹn mà c̣n cho hay làm ǵ, Vĩnh vừa cười vừa nói.
Nga tru tréo:
-Anh học nghề trinh thám tư lúc nào vậy? Chị Hằng mướn anh bao nhiêu tiền?
-A, cái con nha đầu nầy, mày không những không năn nỉ ông anh mà c̣n xài xể nữa sao?
Rồi cả ba cùng cười đùa với nhau. Sóng biển vẫn đều đều từng đợt đập lên băi cát phẳng ĺ. Tội nghiệp những con dă tràng nhỏ nhoi vẫn năm, tháng miệt mài chừng như không biết mệt.

Nửa tháng sau, khi Vĩnh đón Nga sau buổi học, Nga lại năn nỉ Vĩnh đến nhà. Nga thăm ḍ:
-Lâu không gặp chị Minh, anh nhớ không?
Vĩnh nửa đùa nửa thật:
-Nhớ chứ sao không?
-Thế sao anh không đến thăm chị ấy?
-Bộ em muốn anh đến thăm chị ấy sao? Chính em yêu cầu đó nha!
-Làm bộ hoài! Xí, làm như anh không thích đến thăm chị Minh vậy!
Vĩnh tự hỏi thầm: không biết ḿnh có nhớ chị Minh thật không? Chàng suy nghĩ, soát lại ḷng ḿnh. Dĩ nhiên chàng yêu thương Nga là thật nhưng chắc chắn chị Minh cũng đă chiếm một ngăn nào đó, dù nhỏ nhoi, trong trái tim lặng lẽ của chàng. Vĩnh tự hỏi thứ t́nh cảm mà chàng dành cho chị Minh là thứ t́nh cảm ǵ? Nửa tháng trôi qua, ngày nào chàng cũng nhớ đến chị Minh, nhớ mái tóc dài như bóng mát của một cây dương dong dỏng cao, nhớ nụ cười hồn nhiên nửa vời ngơ ngác, nhớ tia nh́n xa vắng như muốn chối bỏ cái hiện tại chua xót ràng buộc lấy cuộc đời son trẻ của chị Minh. Cần phải có một hoàng tử nào đó đến hóa giải lời nguyền rủa mà mụ phù thủy Định Mệnh đă gieo rắc vào đời chị th́ chị mới có thể nhận diện lại được thiên thần Hạnh Phúc. Than ôi, chàng hoàng tử đó có lẽ không bao giờ đến với chị.
Tiếng chọc ghẹo của mấy người bạn gái Nga đem Vĩnh về thực tại. Dù sao, chàng cũng đoán biết có chuyện ǵ rồi phải cần đến chàng nên làm nư:
-Nói giỡn chứ anh sẽ không đến nhà Nga nữa đâu!
Nga bị rơi ngay vào bẩy của Vĩnh, lo lắng:
-Cuối tuần nầy, anh phải lại nhà em đó!
-Sao, có chuyện ǵ vậy? Nói thiệt đi cô nương, đừng giấu giếm nữa!
Nga hơi do dự một chút nhưng cuối cùng cũng nói thật:
-Từ khi anh không đến chơi nhà, chị Minh buồn lắm và lại muốn lên cơn. Chị ấy nhiều khi la hét khóc lóc gọi tên anh Hoàng và tên anh nữa. Bố mẹ và chị Hằng đă biết là anh muốn lánh mặt chị Minh, bảo em mời anh đến nhà chơi cho chị ấy đỡ buồn mà khỏi sanh bệnh. Em nghĩ lại, dù sao chị ấy cũng là chị của em, nên em sẽ không giận chị ấy đâu! Cuối tuần nầy, anh nhớ đến nha! Cả nhà chờ anh dùng cơm chiều, nhớ nghe!
Bắt chước giọng Bắc, Vĩnh lên giọng:
-Chà, cô em nầy rộng lượng với chị quá nhỉ!
Thấy Nga ức muốn phát khóc, Vĩnh dỗ:
-Nói chơi chút mà! Lêu lêu có người sắp khóc! Lêu lêu!
Nga lấy tay cấu vào vai Vĩnh. Vĩnh nín đau, chịu đựng, nghe một thứ hạnh phúc lạ kỳ chạy khắp người. Chàng tự hỏi: Ḿnh vui v́ cái bấu của Nga hay v́ ḿnh sắp gặp chị Minh?
Cuối tuần đó Vĩnh đến thăm gia đ́nh Nga. Bước vô nhà, gặp bố Nga, Vĩnh chào:
-Con xin chào bác.
Như chờ đợi từ lâu, bố Nga hỏi ngay:
-Sao lâu thế cháu không đến thăm chúng tôi?
Không chờ Vĩnh trả lời, mẹ Nga cắt ngang câu hỏi của chồng:
-Cái nhà ông này lôi thôi quá! Th́ cậu ấy bận học chứ ai cũng rảnh rỗi như ông hết hay sao!
Ba Nga im lặng sau lời quở của vợ. Chị Hằng lên tiếng:
-Thôi đừng nói ǵ nữa, cả nhà ngồi vào bàn đi. Cái Nga gọi chị Minh lên ăn luôn!
Chị Minh từ nhà dưới hớt ha hớt hải chạy ù lên:
-Vĩnh đến rồi đấy hở, nhanh nhanh đi với chị ra vườn hái ổi nhé!
Rồi không đợi sự đồng ư của bất cứ ai, chị Minh nắm tay Vĩnh kéo xốc ra sau vườn. Cả nhà nh́n theo, không ai phát biểu một câu, uể oải cầm đũa. Nga ngồi thừ người ra. Mẹ Nga vừa xới cơm cho con gái út vừa nói:
-Thôi kệ nó đi con. Chị con bệnh mà, buồn làm ǵ. Ba, bốn năm nữa con với cậu ấy cũng thành...thôi!
Cố giữ cho giọt lệ khỏi rơi, Nga nh́n mẹ thật sâu, rồi nói:
-Mẹ tưởng con muốn lấy anh Vĩnh lắm hay sao? Mẹ tưởng con sẽ ế hay sao?
Nói xong, Nga chạy vô pḥng, đóng ầm cửa lại. Buổi cơm chiều cuối tuần của gia đ́nh Nga chưa bao giờ tẻ nhạt đến thế!

Chuyện t́nh của Nga và Vĩnh vẫn tiếp tục nặng nề như một giấc ngủ chập chờn của người thức quá giờ đi ngủ thường lệ cho đến ngày Vĩnh vô Sài G̣n rồi đi Canada du học. Dĩ nhiên Nga không đi tiễn. Sau đó, những bức thư qua lại gần như mỗi tuần trong năm đầu tiên. Qua năm thứ nh́, những bức thư của Nga ngày một thưa dần, cho đến giữa năm th́ vắng biệt. Lúc đầu Vĩnh cũng buồn. Nhưng bài vở, thi cử cũng choán nhiều thời gian của Vĩnh, cho nên nỗi buồn t́nh, dù không thể quên lăng, cũng từ từ trở thành mơ hồ sương khói. Vĩnh chợt nghĩ: sao ḿnh không thất t́nh để có thể tự tử như trong truyện nhỉ? Hay là ḿnh không yêu Nga đủ? H́nh bóng chị Minh lại hiện về trong ḷng Vĩnh. Chàng tự hỏi: ḿnh đă có lần yêu chị ấy? Hay là ḿnh chỉ thương hại chị ấy? Không biết. Vĩnh không biết v́ chàng không thể phân tích được t́nh cảm mà ngày xưa chàng đă dành cho chị Minh. Cái t́nh cảm ấy không rơ ràng nhưng cũng không thể nào tan biến được trong tâm tư của Vĩnh.
Cho tới một ngày...Hôm đó là một buổi chiều thứ sáu. C̣n hơn một tuần nữa là đến Tết ta. Trời tháng hai dương lịch mới năm giờ chiều đă tối mịt. Vĩnh bước từng bước chậm chạp về kư túc xá. Những hạt bụi tuyết rơi phất phơ trên tóc trên tai. Cái khung cảnh buồn nản ấy càng làm tăng lên nỗi chán ngán trong ḷng người học tṛ xa nhà trong những ngày cận Tết. Bước khỏi cánh cửa của kư túc xá, Vĩnh đi vội đến chỗ để thư. Nh́n qua khoản vuông nho nhỏ bằng kính, Vĩnh thấy có một lá thư mà chàng nhận ra ngay là từ Việt nam. Chàng mở hộp thư, th́ ra của Vinh. Cầm chặt lá thư trong tay, Vĩnh bấm nút thang máy lên tầng 11. Vĩnh muốn vào pḥng đàng hoàng rồi mở thư ra xem. Vĩnh mới cho ch́a khóa vào ổ khóa cửa pḥng th́ người bạn bên trong đă mở cửa giùm chàng. Vô pḥng xong, Vĩnh vứt chiếc áo manteau trên bàn học, nằm dài trên giường, vói tay bật đèn và từ từ đưa lá thư lên trước mắt. B́nh thường Vĩnh rất nôn nóng mỗi khi nhận được thư từ quê nhà gởi sang nhưng lần này, chàng chần chờ không dám mở v́ linh tính như báo cho chàng biết có ǵ không ổn. Vĩnh đứng dậy, cầm lá thư của Vinh trong tay và đi đi lại lại trong pḥng làm người bạn sốt ruột:
-Th́ mở đại ra coi chứ đi tới đi lui măi sao!
Vĩnh nằm lại xuống giường, để lá thư lên ngực, suy nghĩ:
-Nếu như Nga lấy chồng th́ ḿnh sẽ làm sao đây?
Vĩnh ph́ cười, cười cho ḿnh vớ vẩn:
-Nga lấy chồng hay không th́ ḿnh làm ǵ được bây giờ!
Cuối cùng, Vĩnh mở thư ra đọc:
“Nha-Trang ngày...tháng...năm...
Vĩnh thân,
Tao không biết phải nói sao với mày đây. Thôi tao nói rơ với mày vậy, mong là mày đừng v́ lá thư nầy mà xao lăng việc học.
Chẳng là sau khi mày đi du học một năm th́ tao chán lớp chán thầy nên đăng vào Thủ Đức. Bố mẹ tao lúc đầu cũng phiền tao lắm, v́ chỉ c̣n mấy năm nữa là tao sẽ có thể thành luật sư. Thế nhưng, tao nghĩ, luật sư th́ sao mà không luật sư th́ đă sao? Đất nước ḿnh vẫn c̣n mải miết trong thảm cảnh chiến tranh, tao thấy ḿnh không thể cứ đứng ở ngoài mà cũng phải có phần trong đó, mặc dù bố mẹ tao, như mày đă biết, không thích nhà có người cầm súng, dù ở bất cứ bên nào. Nhưng bây giờ, bố mẹ tao đă hiểu mà hết buồn rồi, tao cũng yên tâm.
Chuyện tao thật ra chỉ vậy thôi, cũng chẳng có ǵ đáng nói phải không Vĩnh? Có hai chuyện cần phải nói với mày hơn, nhưng sao tao lại cứ ngại nên đến bây giờ mới viết cho mày.”
Đọc đến đây, Vĩnh nhắm mắt lại, mơ màng suy nghĩ. Quái lạ, thằng khỉ gió nầy mắc ǵ trở chứng lại rào trước đón sau như vậy? Vĩnh xem tiếp lá thư:
”Chuyện thứ nhất là cái Nga của mày đă đi lấy chồng. Mày đừng trách cái Nga, tội nó. Nó vẫn c̣n yêu mày lắm. Có điều, thời buổi chiến tranh, con người ai cũng có khuynh hướng sống vội, được lúc nào hay lúc ấy, vả lại, chuyện mày học xong về nước, công b́nh mà nói, có lẽ xa vời quá! Những người gia đ́nh tao quen biết, cho đến giờ, chưa có ai học xong lại chịu trở về. Cái lư tưởng phụng sự đất nước của người sinh viên trước khi du học, có lẽ khi ra ngoại quốc đă bị cái lạnh làm teo lại? Tao cũng chẳng trách ǵ những người ấy đâu. Mỗi người có mỗi suy nghĩ, hoàn cảnh và quyết định riêng phải không mày? Chuyện cái Nga lấy chồng nghĩ cũng buồn cười. Tự dưng có thằng trung úy phi công thấy cái Nga ngoài phố, hợp nhăn thế nào không biết, mon men theo nó về nhà rồi nhờ người mai mối xin cưới luôn. Chị Hằng không chịu. Tao lưng chừng, không biết khuyên cái Nga ra sao. Nhưng bố mẹ tao và cái Nga vừa trải qua một cơn khủng hoảng nên quyết định đồng ư cho xong chuyện. Cũng v́ chuyện cái Nga lấy chồng mà tao không viết thư cho mày, v́ không biết phải nói sao với mày. Nhưng bây giờ th́ tao thấy không thể không viết cho mày được.
Mày biết tại sao bố mẹ tao và cái Nga bị khủng hoảng hay không?
Thôi, trước sau ǵ mày cũng biết: Chị Minh đă chết rồi!”
Đọc đến đây, Vĩnh ngồi bật dậy. Vĩnh không muốn khóc v́ chưa đọc xong bức thư của Vinh, nhưng nước mắt cứ trào ra, nḥe nhoẹt. Vĩnh nằm lại xuống giường, úp mặt xuống gối, khóc rưng rức. Tại sao? Tại sao? Khóc một hồi lâu, Vĩnh gượng xem tiếp bức thư:
”Mày cũng biết là chị Minh nhà tao khi tỉnh khi mê. Từ ngày mày đi rồi, chị ấy buồn lắm, c̣n buồn hơn cả cái Nga nữa. Lâu lâu chị ấy ra sau vườn chỗ chị thường dắt mày ra hái ổi rồi ngồi xuống đất, nh́n gốc ổi mà kêu tên anh Hoàng và tên mày. Có khi chị ấy lại rất tỉnh, kêu tao hỏi: “Vĩnh bao giờ mới học xong, học xong Vĩnh có về hay không?”. Tao trả lời: “không biết” cho xong chuyện th́ chị ấy lại nói: “thế sao Vinh không viết thư hỏi Vĩnh thử xem?”.
Hôm đó, cả nhà tao bận lo giỗ đám giỗ nên chẳng ai để ư đến chị Minh cả. Chị ấy đi ra khỏi nhà lúc nào cũng không ai hay, rồi đi lạc đến bờ sông gần chợ cá Phương Sài. Có đám trẻ con nô đùa gần đó. Chúng nói lại là chị lên trên cầu tàu, ngồi nh́n mặt trời hoàng hôn chập chờn ở dưới ḷng sông mà nói lảm nhảm. Tao đoán chị ấy lại gọi tên anh Hoàng và tên mày như mọi khi ở nhà, sau vườn. Đến khi mặt trời lặn hẳn, bất chợt chị nhảy ùm xuống sông. Tụi con nít tưởng là chị tắm nên cũng chẳng báo ai biết, cho đến khi quá lâu mà không thấy chị trở lên bờ, chúng mới hoảng hồn đi báo cảnh sát. Khi được vớt lên, chị đă bất tỉnh. Cảnh sát làm hô hấp nhân tạo cho chị nhưng trái tim chị đă ngừng đập. Có người nhận ra chị ấy là con của bố mẹ tao nên cho cảnh sát biết. Cảnh sát vừa chở chị vào nhà thương, vừa cho người đi báo gia đ́nh tao. Khi cả nhà vào nhà thương, chị Minh vẫn im ĺm trong giấc ngủ ngàn năm của chị!

Vĩnh vứt lá thư chưa đọc xong vào góc pḥng và nằm im lặng. Thằng bạn cùng pḥng đă đoán được chuyện không vui nên nhẹ nhàng đi ra khỏi pḥng từ lúc nào không biết. C̣n lại một ḿnh, Vĩnh khóc lớn lên cho hả cơn buồn thảm. Bỗng dưng, Vĩnh ước ao được bước vào cái thế giới của chị Minh trước kia, cái thế giới bềnh bồng giữa tỉnh giữa mê, giữa hư giữa thực.

Bên ngoài, tuyết vẫn c̣n rơi nhè nhẹ, lung linh dưới ánh sáng vàng lạnh của những ngọn đèn đường vô tri vô giác. Vĩnh đă hết khóc, nằm im nhớ đến gia đ́nh, ba mẹ, anh chị em, bạn bè và những mùa xuân cũ nơi quê nhà xa xôi. Những mùa xuân ấy sẽ chẳng bao giờ trở lại với chàng./. 

Trang Chính

Mùa Đông Quạnh Vắng