nur anhalten, um das endlose

Grasland zu fotografieren, will
der Frau im verbeulten Truck nicht in den
Kopf. Schon von weitem habe sie uns ge-
sehen, sagt sie, und gedacht, da stimmt et-
was nicht. Denn wenn es keinen Zaun zu
reparieren gibe, halte hier niemand an.
Doch wir kénnen sie beruhigen. Wir ha-
ben keine Panne, wir haben blof3 Spal.
Die hilfsbereite Seele heifdt Stella und ist
ein imposantes Cowgirl mit langem Haar
und altmodischer Hornbrille. Halb ratlos,
halb belustigt, die Ellenbogen schwer auf
das heruntergekurbelte Fenster gestiitzt,
verfolgt sie unser Treiben und macht da-
bei Konversation.

Wiéhrend wir mit den Objektiven han-
tieren, erzihlt sie uns die Geschichte von
ihrem Nachbarn Hank. Hank sei vor zwei
Jahren unweit von hier mit der Hand in
seinen Méhdrescher geraten. Hier? Wir
halten inne. Jep, sagt sie, hier, und nickt
iiber die Motorhaube zum Horizont hin-
iiber. Die Route 56 steigt dort einen klei-
nen Hiigel hinauf, auf ihm wichst der ein-
zige Baum weit und breit. Da oben, sagt
Stella, habe Hank zweieinhalb Tage gele-
gen, mit der einen Hand im Méhdrescher,
wihrend er mit der anderen versuchte,
sein Handy zu erreichen. Dummerweise
sei er auf der falschen Seite der Maschine
eingeklemmt gewesen, deshalb habe ihn
keines der vorbeifahrenden Autos gese-
hen. Und? Stella macht eine Kunstpause,
zweifellos hat sie die Geschichte schon
oft erzdhlt. Am Ende habe Hank sich
selbst befreit. ,Er hat sich die Hand mit
dem Taschenmesser abgesiibelt”, sagt sie
triumphierend. Es klingt so, als wolle sie
sagen: Schaut her, wir hier draufien, wir
sind alle hart im Nehmen!

Die Stidostecke Albertas ist nicht das
Alberta der geschiiftigen Grofstidte Cal-
gary und Edmonton, nicht das der millio-
nenfach fotografierten  Attraktionen
Banff und Jasper. Dies sind die Badlands,
hiigelige Pririe bis hinter den Horizont,
sparsame Landschaft, diinn oder gar
nicht besiedelt, mit hineingestanzten Ca-
nons und ,,Coulees” genannten, meist aus-
getrockneten Flussbetten. Die Badlands
sind fiir die ersten Siedler im Wortsinne
schlechtes Land geswesen, weil es hier
nichts zu holen gab. Und seine Rinnen er-
lebt der Autofahrer von heute als tiefe,
sich unvermittelt 6ffnende Locher in ei-
ner Welt, die flach wie eine Scheibe ist,
am Ende aber, weil nichts den Blick auf
die Erdkriimmung verstellt, doch noch un-
merklich rund wird. Die Menschen hier
sind Insulaner in einem Meer aus Gras,

ass wir mitten auf der schnurge-
D raden Route56 nach Stettler
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Von Gespenstern und Einschusslochern

Keine Shopping Malls,
keine Fast-Food-Filia-
len, keine falschen
Versprechungen, dafir
lauter Originale: In

den Badlands im Sid-
osten der kanadischen
Provinz Alberta ist nicht
alles gut, aber alles echt.

Von Ole Helmhausen

mit den Insignien ihres Standes tief in der
Stirn — Rancher und Cowboys tragen Stet-
sons, Farmer, Trucker und die Angestell-
ten der Alberta Irrigation Projects Asso-
ciation Baseballmiitzen. Gelebt wird in
verlorenen Kaffern, vor denen Getreidesi-
los, die vielbesungenen ,Kathedralen der
Pririe*, Wache schieben. Die Badlands
sind keine Mogelpackung, sondern eine
ehrliche Haut. Wie heifit es hier so
schon? ,What you see is what you get.”
Touristen sind selten hier, sie fliegen
immer dritber weg. Von den Cypress Hills
auf der Grenze zu Saskatchewan bis zu
Kanadas Boomtown Calgary, vom Milk
River kurz vor Montana bis nach Red
Deer im Norden: So selten ist unsereins
hier, dass Einheimische sich aufrichtig
um unser Wohlbefinden sorgen. Wenn
uns das hier gefillt, sagt Stella und macht
dabei eine vage Handbewegung Richung
Nirgendwo, miissen wir unbedingt in
Rowley vorbeischauen, da sei heute

abend ,Pizza Night“. Gesagt, getan: Am
Ende des Tages rollen wir durch eine Geis-
terstadt wie aus ,High Noon“. Aufler
Gary Cooper ist alles da, die Main Street,
die falschen Fassaden, tiberraschend gut
erhaltene Frontierarchitektur. Vor hun-
dert Jahren war Rowley eine typische
Train Town, eine Eisenbahnstadt, in der
sich die Farmer und Rancher der Umge-
bung trafen, um Vorrite zu kaufen und
Vieh und Getreide zu verladen. Dann
aber, es war nach dem Zweiten Weltkrieg,
begann der Verkehr nach und nach an
Rowley vorbeizufliefen. Die Silos am
Stadtrand verwaisten, eine Familie nach
der anderen zog fort. Die letzte Schule
schloss 1965, der Bahnhof ebenso, und
1973 gab auch der General Store auf.
Ganz tot ist ,Rowley, Population: 6 je-
doch nicht. Stur trotzen ein halbes Dut-
zend Einwohner den Zeitlduften. Gemein-
sam mit heimwehkranken Fortgezogenen
begannen sie irgendwann damit, an je-
dem letzten Samstag im Monat Pizza zu
backen. Im Laufe der Zeit entwickelte
sich daraus die ,Pizza Night®, eine Mi-
schung aus Gemeindefest, Party und Fa-
milientreff fir die ganze Region. Der Er-
16s flieit in die Instandhaltung der leerste-
henden Hauser, Wir parken vor der alten
Bank, schlendern an ein paar mit Luftge-
wehren auf Blechdosen schie3enden Kin-
dern vorbei, und geben in der zur Pizzabi-
ckerei umfunktionierten Gemeindehalle
unsere Bestellung auf. Danach gehen wir
ins ,Sam’s“ hiniiber, einen echten
Schwingtiiren-Saloon mit niedriger De-
cke, Elchkopfen an den Winden und Sige-
spinen auf dem Boden. ,Sam’s" ist rappel-
voll, aus den Lautsprechern dudelt Coun-
trymusic. Uberall sonst in Nordamerika
wiirden Jugendschutzverordnungen grei-
fen. Hier nicht: Mdnner und Frauen in ka-

Das schlechte Land

B Unterkiinfte: Rosedeer Hotel & Last
Chance Saloon, Wayne, Telefon:
001/403/82391 89. Friiher schliefen und
tranken hier die in den nahen Kohleberg-
werken schuftenden Bergleute; St. Ann
Ranch Country Inn, Trochu, Telefon:
001/403/4423924. Hibsches, von den
Machfahren der franzdischen Stadtgriin-

Patricia Hotel, Patricia, Tel.:

001/403/3 784647, www.thepatriciaho-
tel.ca. Altes Frontierhotel unweit Dino-
saur Provincial Park, im ,Steak Pit" grillen

der betriebenes Anwesen unweit Rowley;

Gdste ihre Steaks selbst; Horse 'n” Hound
Hotel, Coutts, Telefon: 001/403/344 2553,
www.couttscrossing.com. Einfache Unter-
kunft an der Grenze nach Montana. Pfer-
debesitzer warten hier, bis ihre Tiere die
in den Vereinigten Staaen vorgeschriebe-
nen Impfungen bekommen haben.

B Informationen: Anreise am besten
Uber Calgary, tagliche Flige zum Beispiel
mit Lufthansa, dann weiter mit dem
Mietwagen. Touristische Auskinfte im
Internet unter der Adresse www.cana-
dianbadlands.com.

rierten Hemden stehen und sitzen bei Piz-
za und Bier der Marke Big Rock, zwi-
schen den Tischen flitzen Kinder hin und
her, die Theke ist im Besitz junger Miitter
mit Babys. Alle stammen aus Rowley, alle
hoffen, irgendwann zurickzukehren.
»Keine hier lebt gern in Drumbheller®,
sagt eine Frau und erzihlt vom Alltag in
wthe city®. Drumheller, muss man wissen,
ist der gréfte Ort der Badlands und gilt
mit achttausend Einwohnern als Grof3-
stadt. ,Dort kennt man die Nachbarn
nicht, weil manchmal nicht, was die Kin-
der gerade so treiben, niemand griif3t.”
Hier hingegen kennt jeder jeden, die Stim-
mung ist freundlich und aufgekratzt.

ndertags unternehmen wir ei-
nen Selbstversuch: Fine Stunde
lang zuckeln wir im FuBgénger-
tempo iiber die Route585, so
langsam wie vor hundertzwanzig Jahren
die Ochsenkarren der Pioniere. Das hiit-
ten wir nicht tun dirfen. Das Haus, der
Silo, der Baum, kein einziges der den Hori-
zont punktierenden Objekte will niher
kommen. Dem Drang, das Experiment ab-
zubrechen, miissen wir schon nach finf
Minuten zum ersten Mal widerstehen. Wir
sind es nicht mehr gewohnt, dass einfach
nichts passiert. Noch mindestens ein Dut-
zend Mal sind wir drauf und dran, wieder
aufs Gaspedal zu steigen. Wir trommeln
auf dem Armaturenbrett herum, spielen
mit dem Radio, rutschen in den Sitzen her-
um. Tempo fiinf zerrt an den Nerven. Und
plétzlich ist die Vorstellung, auf einem
Ochsenkarren durch die Badlands zu
schaukeln, gar nicht mehr romantisch.
Doch sonst fahren wir durch dieses
Patchwork aus Raps- und Weizenfeldern
ziemlich schnell. Viel zu schnell, um ehr-
lich zu sein, aber wer guckt auf solch lee-
ren Straflen schon stindig auf den Tacho?
Die Abzweigung zum Dry Island Buffalo
Jump Provincial Park verpassen wir des-
halb um ein Haar. Zehn Minuten spiiter
passiert es: Vor uns schmiert die Welt
plotzlich ab. An einem Schild steigen wir
aus. Bevor sie Pferde hatten, steht da ge-
schrieben, trieben Cree-Indianer hier Biif-
felherden tber die Kante. Wir treten ni-
her und blicken in einen zweihundert Me-
ter tiefen Canon. Keine Absperrung, kein
Zaun schiitzt uns vor uns. Ein Parkplatz
fiir eine Handvoll Autos versucht glauben
zu machen, dass sich mehrere Besucher zu-
gleich hierher verirren. Unten méandert
der Red Deer River durch eine erodierte
Landschaft aus Hoodoos und lichten Cot-
tonwood-Wildern nach Stiden, auf der an-
deren Seite schiitzt der Namensgeber, eine

inselartige Mesa, Fragmente urspriingli-
cher Pririe. Ein lauer Wind streicht durch
das Gras, sonst rithrt sich nichts.

Nach ein paar Tagen denken wir immer
langsamer, immer weniger. Irgendwann
schaltet das Hirn automatisch auf Stand-
by. Driiben in Amerika sagen sie ,Empty
your cup” dazu. Auf einer Anhdhe im Wri-
ting-on-Stone Provincial Park gelingt uns
das besonders gut. Wir werfen uns ins
Gras und genieBlen den Blick iiber Ca-
nons, Hoodoos und offene Pririe hinweg
auf die zweitausend Meter hohen Sweet-
grass Hills, die schon in Montana liegen.
Adler kreisen am Himmel, in unserem Rii-
cken dsen Pronghorn-Antilopen. Nie-
mand ist da, der uns der Exklusivitit die-
ses Moments berauben wiirde. Auch die
anderen Sehenswiirdigkeiten der Bad-
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lands brauchen wir kaum mit Besuchern
zu teilen. Im Dinosaur Provincial Park, im-
merhin von der Unesco geadelt, weil hier
massenhaft bis dahin unbekannte Dino-
saurierfossilien aus den Sedimentschich-
ten gekratzt wurden, nehmen wir ein paar
der phantastischen Wanderwege durch
die Wildwest-Canons unter die Stiefel. Al-
les, was wir in dieser urweltlichen Kulisse
horen, ist der eigene Pulsschlag. Arbeit?
Beruf? Welcher Beruf?

Kein Gegenverkehr, kein Sonntagsfah-
rer und keine Psychopathen, die einem
am Heck kleben. Es gibt auch keine
McDonald’s und Shopping Malls. In den

Badlands gibt es nur Originale. Auch die
Unterkiinfte sind nicht von der Stange.
[n Coutts, einem von einem hohen Zaun
mit Wachtiirmen zweigeteilten Nest an
der kanadisch-amerikanischen Grenze,
sind wir die einzigen menschlichen Gis-
te in einer von Pferden und Hunden wim-
melnden Tierpension. Im Saloon des Pa-
tricia Hotel in Patricia braten wir unsere
Steaks selbst, im St. Ann Ranch Country
Inn horen wir von den Eskapaden der
franzosischen Stadtgriinder. Den Vogel
schieit Wayne ab. ,Population then:
2490. Now: 27, verkiindet das Schild am
Ortsrand. Oder warnt es? Wayne ist ein
Nest vierzehn Kilometer stidostlich von
Drumheller im engen Rosebud River Ca-
nyon. Auch Wayne ist also noch nicht
ganz tot. Ob die Einschusslocher im Last
Chance Saloon noch zu sehen sind, woll-
ten wir eigentlich fragen. Doch Fred Day-
man, der Besitzer des Rosedeer Hotel,
hat miese Laune, Zahnschmerzen sind
schuld.

Heute ist er ein ungekd@mmter Grobian
in grauem Hausmeisterkittel. Als Hotelbe-
sitzer miisste er uns eigentlich mit offe-
nen Armen empfangen. Stattdessen blo-
ckiert er den Korridor zum Saloon mit ver-
schrinkten Armen und starrt uns heraus-
fordernd an. Die Einschussldcher,
Mr. Dayman, versuchen wir es noch ein-
mal, von Lawrence Wilson, der hat doch
in den sechziger Jahren hier im Saloon ge-
arbeitet, jedenfalls hat man uns das unter-
wegs erzihlt, und mit seiner 45er soll er
Lécher in die Decke geschossen haben,
wenn seine Kunden nicht zahlen wollten.
Dayman kneift die Augen zusammen und
mustert uns von oben bis unten. Dann
rimpft er die Nase und zieht die Schul-
tern hoch. Stand-off. Was jetzt?

Auftritt Cherry, in Badeschlappen. An
einem historischen Airway-Staubsauger
hédngend, das Timing ist glinzend, kommt
sie um die Ecke. ,Die haben gebucht,
Fred, lass’ mich das machen®, schreit sie
tiber den Lirm der Hollenmaschine.
Dann bringt sie das gute Stiick mit einem
FuBtritt zum Schweigen und schlurft hin-
ter die Rezeption. ,Ihr seid die einzigen
Giste®, verklindet sie, ,sucht euch oben
ein Zimmer aus.” Gehorsam schleifen wir
die Koffer die steile Treppe hinauf. ,Klei-
ner Tipp, wenn ihr ruhig schlafen wollt®,
héren wir sie noch rufen. ,Nehmt eines
der vorderen Zimmer. Weiter hinten
spukt es, da haben sie wihrend der De-
pression einen Gewerkschafter umge-
legt.” Wiithrend der Nacht bleibt der Geist
des armen Kerls, wo er ist. In unseren al-
ten Gitterbetten schlafen wir tief und fest.



