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L'ame du vin
Un soir, I'ame du vin chantait dans les bouteilles :
"Homme, vers toi je pousse, 0 cher déshérité,

Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumiére et de fraternité !

Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur et de soleil cuisant
Pour engendrer ma vie et pour me donner |'ame ;
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant,

Car j'éprouve une joie immense quand je tombe
Dans le gosier d'un homme usé par ses travaux,
Et sa chaude poitrine est une douce tombe
Ou je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.

Entends-tu retentir les refrains des dimanches
Et I'espoir qui gazouille en mon sein palpitant ?
Les coudes sur la table et retroussant tes manches,
Tu me glorifieras et tu seras content ;

J'allumerai les yeux de ta femme ravie ;
A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs
Et serai pour ce fréle athléte de la vie
L'huile qui raffermit les muscles des lutteurs.

En toi je tomberai, végétale ambroisie,
Grain précieux jeté par I'éternel Semeur,
Pour que de notre amour naisse la poésie
Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur !'*

L'ame du vin
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Recueillement

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :
Une atmospheére obscure enveloppe la ville,
Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile,
Ma douleur, donne-moi la main ; viens par ici,

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant a I'Orient,

Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.

Recueillement
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Correspondances

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.

Correspondances
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La vie antérieure

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d'une facon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de I'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont l'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.
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L'albatros

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid !
L'un agace son bec avec un brile-gueule,
L'autre mime, en boitant, I'infirme qui volait !

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.

L'albatros
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L'ennemi

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,
Traversé ca et la par de brillants soleils ;
Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,
Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j'ai touché l'automne des idées,
Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux
Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ou I'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ?

- 06 douleur ! 6 douleur ! Le Temps mange la vie,
Et I'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie !

12
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Harmonie du soir

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ;
Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ;
Le violon frémit comme un coeur qu'on afflige ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un coeur qu'on afflige,
Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir !
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ;
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige.

Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige !
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige...
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir !

Harmonie du soir
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Le serpent qui danse

Que j'aime voir, chére indolente,
De ton corps si beau,
Comme une étoffe vacillante,
Miroiter la peau !

Sur ta chevelure profonde
Aux acres parfums,
Mer odorante et vagabonde
Aux flots bleus et bruns,

Comme un navire qui s'éveille
Au vent du matin,
Mon ame réveuse appareille
Pour un ciel lointain.

Tes yeux, ou rien ne se révele
De doux ni d'amer,
Sont deux bijoux froids ol se méle
L'or avec le fer.

A te voir marcher en cadence,
Belle d'abandon,
On dirait un serpent qui danse
Au bout d'un baton.

Sous le fardeau de ta paresse
Ta téte d'enfant
Se balance avec la mollesse
D'un jeune éléphant,

Et ton corps se penche et s'allonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord et plonge
Ses vergues dans I'eau.

Comme un flot grossi par la fonte
Des glaciers grondants,
Quand I'eau de ta bouche remonte
Au bord de tes dents,

Je crois boire un vin de Bohéme,
Amer et vainqueur,
Un ciel liquide qui parseme
D'étoiles mon coeur !
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Les phares

Rubens, fleuve d'oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ou I'on ne peut aimer,
Mais ou la vie afflue et s'agite sans cesse,
Comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer ;

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,
Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mysteére, apparaissent a 'ombre

Des glaciers et des pins qui ferment leur pays,

Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures,
Et d'un grand crucifix décoré seulement,
Ou la priere en pleurs s'exhale des ordures,
Et d'un rayon d'hiver traversé brusquement ;

Michel-Ange, lieu vague ou l'on voit des Hercules
Se méler a des Christs, et se lever tout droits
Des fantdmes puissants qui dans les crépuscules
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ;

Coleres de boxeur, impudences de faune,

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,
Grand coeur gonflé d'orgueil, homme débile et jaune,

Puget, mélancolique empereur des forgats,

Watteau, ce carnaval ou bien des coeurs illustres,
Comme des papillons, errent en flamboyant,
Décors frais et Iégers éclairés par des lustres

Qui versent la folie a ce bal tournoyant ;

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De foetus qu'on fait cuire au milieu des sabbats,
De vieilles au miroir et d'enfants toutes nues,
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ;

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber ;

Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes ;
C'est pour les coeurs mortels un divin opium !

C'est un cri répété par mille sentinelles,
Un ordre renvoyé par mille porte-voix ;
C'est un phare allumé sur mille citadelles,
Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois !

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité
Que cet ardent sanglot qui roule d'age en age
Et vient mourir au bord de votre éternité !
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L'invitation au voyage

Mon enfant, ma soeur,
Songe a la douceur
D'aller la-bas vivre ensemble !
Aimer a loisir,

Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes.

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs
Mélant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de I'ambre,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,
Tout y parlerait
al'ame en secret
Sa douce langue natale.

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont I'humeur est vagabonde ;
C'est pour assouvir
Ton moindre désir

Qu'ils viennent du bout du monde.

- Les soleils couchants
Revétent les champs,
Les canaux, la ville entiere,
D'hyacinthe et d'or ;

Le monde s'endort
Dans une chaude lumiére.

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

16
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Spleen : Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de I'horizon embrassant tout le cercle
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,
S'en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant la téte a des plafonds pourris ;

Quand la pluie étalant ses immenses trainées
D'une vaste prison imite les barreaux,
Et qu'un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie

Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,

Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement.

- Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame ; I'Espoir,
Vaincu, pleure, et 'Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.
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Don Juan aux enfers

Quand Don Juan descendit vers I'onde souterraine
Et lorsqu'il eut donné son obole a Charon,
Un sombre mendiant, I'oeil fier comme Antisthéne,
D'un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,
Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriére lui trafnaient un long mugissement.

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait & tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Prés de I'époux perfide et qui fut son amant,
Semblait lui réclamer un supréme sourire
Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir,
Mais le calme héros, courbé sur sa rapiere,
Regardait le sillage et ne daignait rien voir.
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La beauté

Je suis belle, 6 mortels | comme un réve de pierre,
Et mon sein, ol chacun s'est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poéte un amour
éternel et muet ainsi que la matiere.

Je tréne dans I'azur comme un sphinx incompris ;
J'unis un coeur de neige a la blancheur des cygnes ;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poétes, devant mes grandes attitudes,
Que jai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d'austéres études ;

Car j'ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles :
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles !

La beauté
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Bohémiens en voyage

La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s'est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits
Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots ou les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis
Par le morne regret des chimeres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson ;
Cybéle, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L'empire familier des ténebres futures.

20
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L'homme et la mer

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais a plonger au sein de ton image ;
Tu I'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes ;
6 mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets !

Et cependant voila des siécles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
0 lutteurs éternels, 6 freres implacables !

L'homme et la mer
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Un voyage a Cythere

Mon coeur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux
Et planait librement a I'entour des cordages ;
Le navire roulait sous un ciel sans nuages,
Comme un ange enivré d'un soleil radieux.

Quelle est cette Tle triste et noire ? - C'est Cythére,
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons,
Eldorado banal de tous les vieux garcons.
Regardez, aprés tout, c'est une pauvre terre.

- lle des doux secrets et des fétes du coeur !
De l'antique Vénus le superbe fantéme
Au-dessus de tes mers plane comme un aréme,
Et charge les esprits d'amour et de langueur.

Belle Tle aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses,
Vénérée a jamais par toute nation,
Ou les soupirs des coeurs en adoration
Roulent comme I'encens sur un jardin de roses

Ou le roucoulement éternel d'un ramier !
- Cythére n'était plus qu'un terrain des plus maigres,
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres.
J'entrevoyais pourtant un objet singulier !

Ce n'était pas un temple aux ombres bocageéres,
Ou la jeune prétresse, amoureuse des fleurs,
Allait, le corps brilé de secretes chaleurs,
Entre-baillant sa robe aux brises passageres ;

Mais voila qu'en rasant la cote d'assez pres
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches,
Nous vimes que c'était un gibet a trois branches,
Du ciel se détachant en noir, comme un cypres.

De féroces oiseaux perchés sur leur pature
Détruisaient avec rage un pendu déja mdr,
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur
Dans tous les coins saignants de cette pourriture ;

Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses,
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices,
L'avaient a coups de bec absolument chatré.

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupédes,
Le museau relevé, tournoyait et rodait ;
Une plus grande béte au milieu s'agitait
Comme un exécuteur entouré de ses aides.

Habitant de Cythere, enfant d'un ciel si beau,
Silencieusement tu souffrais ces insultes
En expiation de tes infames cultes
Et des péchés qui t'ont interdit le tombeau.

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes !
Je sentis, a l'aspect de tes membres flottants,
Comme un vomissement, remonter vers mes dents

22
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Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes ;

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher,
J'ai senti tous les becs et toutes les machoires
Des corbeaux lancinants et des panthéres noires
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair.

- Le ciel était charmant, la mer était unie ;
Pour moi tout était noir et sanglant désormais,
Hélas ! et j'avais, comme en un suaire épais,
Le coeur enseveli dans cette allégorie.

Dans ton fle, 6 Vénus ! je n'ai trouvé debout
Qu'un gibet symbolique ou pendait mon image...
- Ah ! Seigneur ! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon coeur et mon corps sans dégodt !

Un voyage a Cythére
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Le jet d'eau

Tes beaux yeux sont las, pauvre amante !
Reste longtemps, sans les rouvrir,
Dans cette pose nonchalante
Ou t'a surprise le plaisir.

Dans la cour le jet d'eau qui jase
Et ne se tait ni nuit ni jour,
Entretient doucement I'extase
Ou ce soir m'a plongé I'amour.

La gerbe épanouie
En mille fleurs,

Ou Phoebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

Ainsi ton ame gu'incendie
L'éclair bralant des voluptés
S'élance, rapide et hardie,

Vers les vastes cieux enchantés.
Puis, elle s'épanche, mourante,
En un flot de triste langueur,

Qui par une invisible pente
Descend jusqu'au fond de mon coeur.

La gerbe épanouie
En mille fleurs,

Ou Phoebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

6 toi, que la nuit rend si belle,
Qu'il m'est doux, penché vers tes seins,
D'écouter la plainte éternelle
Qui sanglote dans les bassins !
Lune, eau sonore, nuit bénie,
Arbres qui frissonnez autour,
Votre pure mélancolie
Est le miroir de mon amour.

La gerbe épanouie
En mille fleurs,

Ou Phoebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

24

Le jet d'eau



Charles Baudelaire

Une charogne

Rappelez-vous I'objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d'été si doux :
Au détour d'un sentier une charogne infame
Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en I'air, comme une femme lubrique,
Brllante et suant les poisons,
Ouvrait d'une fagon nonchalante et cynique
Son ventre plein d'exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,
Et de rendre au centuple a la grande Nature
Tout ce qu'ensemble elle avait joint ;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s'épanouir.

La puanteur était si forte, que sur I'herbe
Vous criites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D'ou sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s'élangait en pétillant ;
On et dit que le corps, enflé d'un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme l'eau courante et le vent,
Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique
Agite et tourne dans son van.

Les formes s'effagaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ébauche lente a venir,
Sur la toile oubliée, et que l'artiste achéve
Seulement par le souvenir.

Derriere les rochers une chienne inquiete
Nous regardait d'un oeil faché,
Epiant le moment de reprendre au squelette
Le morceau qu'elle avait laché.

- Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, 0 la reine des graces,
Apreés les derniers sacrements,
Quand vous irez, sous I'herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j'ai gardé la forme et I'essence divine

Une charogne
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De mes amours décomposés !
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Les petites vieilles
A Victor Hugo
|

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,
Ou tout, méme I'horreur, tourne aux enchantements,

Je guette, obéissant a mes humeurs fatales

Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes,
éponine ou Lais ! Monstres brisés, bossus
Ou tordus, aimons-les ! ce sont encor des ames.
Sous des jupons troués et sous de froids tissus

lls rampent, flagellés par les bises iniques,

Frémissant au fracas roulant des omnibus,
Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,

Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus ;

IIs trottent, tout pareils a des marionnettes ;
Se trainent, comme font les animaux blessés,
Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes
Ou se pend un Démon sans pitié ! Tout cassés

Qu'ils sont, ils ont des yeux pergants comme une vrille,
Luisants comme ces trous ou I'eau dort dans la nuit ;
lIs ont les yeux divins de la petite fille
Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

- Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant ?
La Mort savante met dans ces biéres pareilles
Un symbole d'un godt bizarre et captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantdme débile

Traversant de Paris le fourmillant tableau,

I me semble toujours que cet étre fragile
S'en va tout doucement vers un nouveau berceau ;

A moins que, méditant sur la géométrie,
Je ne cherche, a I'aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que I'ouvrier varie
La forme de la boite ou I'on met tous ces corps.

- Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes,
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta...
Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes
Pour celui que l'austére Infortune allaita !

1l
De Frascati défunt Vestale enamourée ;
Prétresse de Thalie, hélas ! dont le souffleur
Enterré sait le nom ; célébre évaporée
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur,

Toutes m'enivrent ; mais parmi ces étres fréles
Il en est qui, faisant de la douleur un miel
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Ont dit au Dévouement qui leur prétait ses ailes :
Hippogriffe puissant, méne-moi jusqu‘au ciel !

L'une, par sa patrie au malheur exercée,
L'autre, que son époux surchargea de douleurs,
L'autre, par son enfant Madone transpercée,
Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs !

Ah I que j'en ai suivi de ces petites vieilles !
Une, entre autres, a I'heure ol le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s'asseyait a I'écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
Et qui, dans ces soirs d'or ou I'on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au coeur des citadins.

Celle-la, droite encor, fiere et sentant la regle,
Humait avidement ce chant vif et guerrier ;
Son oeil parfois s'ouvrait comme I'oeil d'un vieil aigle ;
Son front de marbre avait |'air fait pour le laurier !

\%

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes,
A travers le chaos des vivantes cités,
Meéres au coeur saignant, courtisanes ou saintes,
Dont autrefois les noms par tous étaient cités.

Vous qui fates la grace ou qui fOtes la gloire,
Nul ne vous reconnait ! un ivrogne incivil
Vous insulte en passant d'un amour dérisoire ;
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.

Honteuses d'exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cotoyez les murs ;
Et nul ne vous salue, étranges destinées !
Débris d'humanité pour I'éternité mars !

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L'oeil inquiet, fixé sur vos pas incertains,
Tout comme si j'étais votre pere, 6 merveille !
Je golte a votre insu des plaisirs clandestins :

Je vois s'épanouir vos passions novices ;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus ;
Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices !
Mon ame resplendit de toutes vos vertus !

Ruines ! ma famille | 6 cerveaux congénéres !
Je vous fais chaque soir un solennel adieu !
Ou serez-vous demain, éves octogénaires,
Sur qui pése la griffe effroyable de Dieu ?
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Réversibilité
Ange plein de gaieté, connaissez-vous I'angoisse,
La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits

Qui compriment le coeur comme un papier qu'on froisse ?
Ange plein de gaieté, connaissez-vous l'angoisse ?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,
Les poings crispés dans I'ombre et les larmes de fiel,
Quand la Vengeance bat son infernal rappel,

Et de nos facultés se fait le capitaine ?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ?

Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres,
Qui, le long des grands murs de I'hospice blafard,
Comme des exilés, s'en vont d'un pied trainard,
Cherchant le soleil rare et remuant les levres ?
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres ?

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,
Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment
De lire la secréte horreur du dévouement
Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux avides ?
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides ?

Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres,
David mourant aurait demandé la santé
Aux émanations de ton corps enchanté ;

Mais de toi je n'implore, ange, que tes priéres,

Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres !

Réversibilité
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La musique

La musique souvent me prend comme une mer !
Vers ma pale étoile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets ala voile ;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,
J'escalade le dos des flots amoncelés
Que la nuit me voile ;

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D'un vaisseau qui souffre ;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur I'immense gouffre
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir !

30

La musique



Charles Baudelaire

L'horloge

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit : ' Souviens-toi !
Les vibrantes Douleurs dans ton coeur plein d'effroi
Se planteront bientét comme dans une cible,

Le plaisir vaporeux fuira vers I'horizon
Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse ;
Chagque instant te dévore un morceau du délice
A chaque homme accordé pour toute sa saison.

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote : Souviens-toi ! - Rapide, avec sa voix
D'insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,
Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !

Remember ! Souviens-toi, prodigue ! Esto memor !
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues
Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire I'or !

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c'est la loi.
Le jour décroit ; la nuit augmente, souviens-toi !
Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide.

Tantot sonnera I'heure ou le divin Hasard,
Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,
Ou le repentir méme (oh ! la derniére auberge !),
Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! il est trop tard ! '

L'horloge
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La chevelure

6 toison, moutonnant jusque sur I'encolure !

6 boucles ! 6 parfum chargé de nonchaloir !
Extase ! Pour peupler ce soir l'alcdve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,
Je la veux agiter dans I'air comme un mouchoir !

La langoureuse Asie et la brllante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique !
Comme d'autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 6 mon amour ! nage sur ton parfum.

Jirai 1a-bas ou I'arbre et 'homme, pleins de seve,
Se pament longuement sous l'ardeur des climats ;
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enléve !
Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats :

Un port retentissant ol mon ame peut boire
A grands flots le parfum, le son et la couleur ;
Ou les vaisseaux, glissant dans I'or et dans la moire,
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D'un ciel pur ou frémit I'éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse
Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé ;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 6 féconde paresse,

Infinis bercements du loisir embaumé !

Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues,
Vous me rendez I'azur du ciel immense et rond ;
Sur les bords duvetés de vos méches tordues
Je m'enivre ardemment des senteurs confondues
De I'huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps ! toujours ! ma main dans ta criniére lourde
Seémera le rubis, la perle et le saphir,
Afin qu'a mon désir tu ne sois jamais sourde !
N'es-tu pas l'oasis ou je réve, et la gourde
Ou je hume a longs traits le vin du souvenir ?

La chevelure
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Les aveugles

Les aveugles

Contemple-les, mon ame ; ils sont vraiment affreux !
Pareils aux mannequins, vaguement ridicules ;
Terribles, singuliers comme les somnambules,
Dardant on ne sait ou leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d'ou la divine étincelle est partie,

Comme s'ils regardaient au loin, restent levés
Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés

Pencher réveusement leur téte appesantie.

lIs traversent ainsi le noir illimité,
Ce frere du silence éternel. 6 cité !
Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu'a l'atrocité,
Vois, je me traine aussi ! mais, plus qu'eux hébété,
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ?
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Tu mettrais l'univers entier dans ta ruelle

Tu mettrais l'univers entier dans ta ruelle,
Femme impure ! L'ennui rend ton ame cruelle.
Pour exercer tes dents a ce jeu singulier,

Il te faut chaque jour un coeur au ratelier.
Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques
Et des ifs flamboyants dans les fétes publiques,
Usent insolemment d'un pouvoir emprunté,
Sans connaitre jamais la loi de leur beauté.

Machine aveugle et sourde, en cruautés féconde !
Salutaire instrument, buveur du sang du monde,
Comment n'as-tu pas honte et comment n'as-tu pas
Devant tous les miroirs vu palir tes appas ?

La grandeur de ce mal ou tu te crois savante
Ne t'a donc jamais fait reculer d'épouvante,
Quand la nature, grande en ses desseins cachés,
De toi se sert, 6 femme, 6 reine des péchés,

- De toi, vil animal, - pour pétrir un génie ?

0 fangeuse grandeur ! sublime ignominie !
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Le guignon

Pour soulever un poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage !
Bien qu'on ait du coeur a I'ouvrage,
L'Art est long et le Temps est court.

Loin des sépultures célebres,
Vers un cimetiére isolé,
Mon coeur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funebres.

- Maint joyau dort enseveli
Dans les ténebres et I'oubli,
Bien loin des pioches et des sondes ;

Mainte fleur épanche a regret
Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes.

Le guignon
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Parfum exotique

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,
Je respire I'odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone ;

Une Tle paresseuse ou la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux ;
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont I'oeil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans l'air et m'enfle la narine,
Se méle dans mon ame au chant des mariniers.
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Remords posthume

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,
Au fond d'un monument construit en marbre noir,
Et lorsque tu n‘auras pour alcéve et manoir
Qu'un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse ;

Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse
Et tes flancs gu'assouplit un charmant nonchaloir,
Empéchera ton coeur de battre et de vouloir,
Et tes pieds de courir leur course aventureuse,

Le tombeau, confident de mon réve infini
(Car le tombeau toujours comprendra le poete),
Durant ces grandes nuits d'ou le somme est banni,

Te dira : ' Que vous sert, courtisane imparfaite,
De n'avoir pas connu ce que pleurent les morts ?'
- Et le ver rongera ta peau comme un remords.

Remords posthume
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Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire,
Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois flétri,
A la tres-belle, a la trés-bonne, a la tres-chére,

Dont le regard divin t'a soudain refleuri ?

- Nous mettrons notre orgueil & chanter ses louanges :
Rien ne vaut la douceur de son autorité ;
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,
Et son oeil nous revét d'un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Son fantéme dans I'air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit : ' Je suis belle, et j'ordonne
Que pour I'amour de moi vous n'aimiez que le Beau ;
Je suis I'Ange gardien, la Muse et la Madone. '
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Chanson d'apres-midi

Quoique tes sourcils méchants
Te donnent un air étrange
Qui n'est pas celui d'un ange,
Sorciére aux yeux alléchants,

Je t'adore, 6 ma frivole,
Ma terrible passion !
Avec la dévotion
Du prétre pour son idole.

Le désert et la forét
Embaument tes tresses rudes,
Ta téte a les attitudes
De I'énigme et du secret.

Sur ta chair le parfum réde
Comme autour d'un encensoir ;
Tu charmes comme le soir,
Nymphe ténébreuse et chaude.

Ah ! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,
Et tu connais la caresse
Qui fait revivre les morts !

Tes hanches sont amoureuses
De ton dos et de tes seins,
Et tu ravis les coussins
Par tes poses langoureuses.

Quelquefois, pour apaiser
Ta rage mystérieuse,
Tu prodigues, sérieuse,
La morsure et le baiser ;

Tu me déchires, ma brune,
Avec un rire moqueur,
Et puis tu mets sur mon coeur
Ton oeil doux comme la lune.

Sous tes souliers de satin,
Sous tes charmants pieds de soie,
Moi, je mets ma grande joie,
Mon génie et mon destin,

Mon ame par toi guérie,
Par toi, lumiere et couleur !
Explosion de chaleur
Dans ma noire Sibérie !

Chanson d'apres-midi
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A une dame créole

Au pays parfumé que le soleil caresse,
J'ai connu, sous un dais d'arbres tout empourprés
Et de palmiers d'ou pleut sur les yeux la paresse,
Une dame créole aux charmes ignorés.

Son teint est pale et chaud ; la brune enchanteresse
A dans le cou des airs noblement maniérés ;
Grande et svelte en marchant comme une chasseresse,
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés.

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire,
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire,
Belle digne d'orner les antiques manoirs,

Vous feriez, a I'abri des ombreuses retraites,
Germer mille sonnets dans le coeur des poétes,
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs.
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A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse
Soulevant, balangant le feston et l'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe I'ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car jignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
0 toi que j'eusse aimée, 6 toi qui le savais !

A une passante
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La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse

La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse,
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs.
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs,
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres,
Son vent mélancolique a I'entour de leurs marbres,
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats,
A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps,
Tandis que, dévorés de noires songeries,
Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries,
Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,
IIs sentent s'égoutter les neiges de I'hiver
Et le siecle couler, sans qu‘amis ni famille
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille.

Lorsque la blche siffle et chante, si le soir,
Calme, dans le fauteuil, je la voyais s'asseoir,
Si, par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,

Grave, et venant du fond de son lit éternel

Couver I'enfant grandi de son oeil maternel,
Que pourrais-je répondre a cette ame pieuse,

Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse ?
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L'amour du mensonge

Quand je te vois passer, 6 ma chere indolente,
Au chant des instruments qui se brise au plafond
Suspendant ton allure harmonieuse et lente,
Et promenant I'ennui de ton regard profond ;

Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore,
Ton front pale, embelli par un morbide attrait,
Ou les torches du soir allument une aurore,

Et tes yeux attirants comme ceux d'un portrait,

Je me dis : Qu'elle est belle ! et bizarrement fraiche !
Le souvenir massif, royale et lourde tour,
La couronne, et son coeur, meurtri comme une péche,
Est mdr, comme son corps, pour le savant amour.

Es-tu le fruit d'automne aux saveurs souveraines ?
Es-tu vase funebre attendant quelques pleurs,
Parfum qui fait réver aux oasis lointaines,
Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs ?

Je sais qu'il est des yeux, des plus mélancoliques
Qui ne recélent point de secrets précieux ;
Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans reliques,
Plus vides, plus profonds que vous-mémes, 6 Cieux !

Mais ne suffit-il pas que tu sois l'apparence,
Pour réjouir un coeur qui fuit la vérité ?
Qu'importe ta bétise ou ton indifférence ?
Masque ou décor, salut ! J'adore ta beauté.

L'amour du mensonge
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Brumes et pluies

0 fins d'automne, hivers, printemps trempés de boue
Endormeuses saisons ! je vous aime et vous loue
D'envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau
D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.

Dans cette grande plaine ou l'autan froid se joue,
Ou par les longues nuits la girouette s'enroue,
Mon ame mieux qu'au temps du ti€de renouveau
Ouvrira largement ses ailes de corbeau.

Rien n'est plus doux au coeur plein de choses funebre!
Et sur qui dés longtemps descendent les frimas,
0 blafardes saisons, reines de nos climats,

Que l'aspect permanent de vos pales ténébres,
- Si ce n'est, par un soir sans lune, deux a deux,
D'endormir la douleur sur un lit hasardeux.

S,
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La mort des amants

Nous aurons des lits pleins d'odeurs légeres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des étageres,
Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a I'envi leurs chaleurs derniéres,
Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumieres
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux ;

Et plus tard un Ange, entr'ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidéle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.

La mort des amants
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La mort des pauvres

C'est la Mort qui console, hélas ! et qui fait vivre ;
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir
Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le coeur de marcher jusqu'au soir ;

A travers la tempéte, et la neige, et le givre,

C'est la clarté vibrante a notre horizon noir ;

C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre,
Ou I'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir ;

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ;

C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique,
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus !
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A celle qui est trop gaie

Ta téte, ton geste, ton air
Sont beaux comme un beau paysage ;
Le rire joue en ton visage
Comme un vent frais dans un ciel clair.

Le passant chagrin que tu fréles
Est ébloui par la santé
Qui jaillit comme une clarté
De tes bras et de tes épaules.

Les retentissantes couleurs
Dont tu parsémes tes toilettes
Jettent dans I'esprit des poétes

L'image d'un ballet de fleurs.

Ces robes folles sont I'embléme
De ton esprit bariolé ;
Folle dont je suis affolé,

Je te hais autant que je t'aime !

Quelquefois dans un beau jardin
Ou je trafnais mon atonie,
J'ai senti, comme une ironie,
Le soleil déchirer mon sein ;

Et le printemps et la verdure
Ont tant humilié mon coeur,
Que j'ai puni sur une fleur
L'insolence de la Nature.

Ainsi je voudrais, une nuit,
Quand I'heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne,
Comme un lache, ramper sans bruit,

Pour chatier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire a ton flanc étonné
Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur !
A travers ces lévres nouvelles,
Plus éclatantes et plus belles,
T'infuser mon venin, ma soeur !

A celle qui est trop gaie
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L'examen de minuit

La pendule, sonnant minuit,

Ironiqguement nous engage

A nous rappeler quel usage
Nous fimes du jour qui s'enfuit :

- Aujourd'hui, date fatidique,

Vendredi, treize, nous avons,
Malgré tout ce que nous savons,

Mené le train d'un hérétique ;

Nous avons blasphémé Jésus,
Des Dieux le plus incontestable !
Comme un parasite a la table
De quelque monstrueux Crésus,
Nous avons, pour plaire a la brute,
Digne vassale des Démons,
Insulté ce que nous aimons
Et flatté ce qui nous rebute ;

Contristé, servile bourreau
Le faible qu'a tort on méprise ;
Salué I'énorme Bétise,

La Bétise au front de taureau ;
Baisé la stupide Matiére
Avec grande dévotion,

Et de la putréfaction
Béni la blafarde lumiére ;

Enfin, nous avons, pour noyer
Le vertige dans le délire,
Nous, prétre orgueilleux de la Lyre,
Dont la gloire est de déployer
L'ivresse des choses funébres,
Bu sans soif et mangé sans faim !...
- Vite soufflons la lampe, afin
De nous cacher dans les ténebres !
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Les bijoux

La trés-chére était nue, et, connaissant mon coeur,
Elle n'avait gardé que ses bijoux sonores,
Dont le riche attirail lui donnait I'air vainqueur
Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des Maures.

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,
Ce monde rayonnant de métal et de pierre
Me ravit en extase, et j'aime a la fureur
Les choses ou le son se méle a la lumiere.

Elle était donc couchée et se laissait aimer,
Et du haut du divan elle souriait d'aise

A mon amour profond et doux comme la mer,

Qui vers elle montait comme vers sa falaise.

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté,
D'un air vague et réveur elle essayait des poses,
Et la candeur unie a la lubricité
Donnait un charme neuf a ses métamorphoses ;

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,
Polis comme de I'huile, onduleux comme un cygne,
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ;
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,

S'avancaient, plus calins que les Anges du mal,
Pour troubler le repos ou mon ame était mise,
Et pour la déranger du rocher de cristal

Ou, calme et solitaire, elle s'était assise.

Je croyais voir unis par un nouveau dessin
Les hanches de I'Antiope au buste d'un imberbe,
Tant sa taille faisait ressortir son bassin.

Sur ce teint fauve et brun, le fard était superbe !

Et la lampe s'étant résignée a mourir,
Comme le foyer seul illuminait la chambre,
Chagque fois gu'il poussait un flamboyant soupir,
Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre !
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Le crépuscule du matin

La diane chantait dans les cours des casernes,
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.

C'était I'neure ou I'essaim des réves malfaisants
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents ;
Ou, comme un oeil sanglant qui palpite et qui bouge,
La lampe sur le jour fait une tache rouge ;

Ou I'ame, sous le poids du corps revéche et lourd,
Imite les combats de la lampe et du jour.
Comme un visage en pleurs que les brises essuient,
L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient,
Et 'nhnomme est las d'écrire et la femme d'aimer.

Les maisons ¢a et la commengaient a fumer.
Les femmes de plaisir, la paupiére livide,
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide ;
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids,
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.
C'était I'neure ou parmi le froid et la Iésine
S'aggravent les douleurs des femmes en gésine ;
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux
Le chant du coq au loin déchirait I'air brumeux ;
Une mer de brouillards baignait les édifices,
Et les agonisants dans le fond des hospices
Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux.
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.

L'aurore grelottante en robe rose et verte
S'avangcait lentement sur la Seine déserte,
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,
Empoignait ses outils, vieillard laborieux.
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Causerie

Vous étes un beau ciel d'automne, clair et rose !
Mais la tristesse en moi monte comme la mer,
Et laisse, en refluant sur ma levre morose
Le souvenir cuisant de son limon amer.

- Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame ;
Ce gu'elle cherche, amie, est un lieu saccagé
Par la griffe et la dent féroce de la femme.
Ne cherchez plus mon coeur ; les bétes I'ont mangé.

Mon coeur est un palais flétri par la cohue ;
On s'y sodle, on s'y tue, on s'y prend aux cheveux !
- Un parfum nage autour de votre gorge nue !...

0 Beauté, dur fléau des ames, tu le veux !
Avec tes yeux de feu, brillants comme des fétes,
Calcine ces lambeaux qu'ont épargnés les bétes !

Causerie
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elévation
Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,

Par dela le soleil, par dela les éthers,
Par dela les confins des spheres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se pame dans l'onde,
Tu sillonnes gaiement I'immensité profonde
Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides ;
Va te purifier dans l'air supérieur,
Et bois, comme une pure et divine liqueur,
Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriére les ennuis et les vastes chagrins
Qui chargent de leur poids I'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
S'élancer vers les champs lumineux et sereins ;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
- Qui plane sur la vie, et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes !

élévation
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Chéatiment de I'orgueil

En ces temps merveilleux ot la Théologie
Fleurit avec le plus de séve et d'énergie
On raconte qu‘un jour un docteur des plus grands,
- Apres avoir forcé les coeurs indifférents ;

Les avoir remués dans leurs profondeurs noires ;
Apres avoir franchi vers les célestes gloires
Des chemins singuliers a lui-méme inconnus,
Ou les purs Esprits seuls peut-étre étaient venus, -
Comme un homme monté trop haut, pris de panique,
S'écria, transporté d'un orgueil satanique :

' Jésus, petit Jésus ! je t'ai poussé bien haut !
Mais, si j'avais voulu t'attaquer au défaut
De l'armure, ta honte égalerait ta gloire,

Et tu ne serais plus qu'un foetus dérisoire !*

Immédiatement sa raison s'en alla.

L'éclat de ce soleil d'un crépe se voila ;
Tout le chaos roula dans cette intelligence,
Temple autrefois vivant, plein d'ordre et d'opulence,
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui.
Le silence et la nuit s'installérent en lui,
Comme dans un caveau dont la clef est perdue.
Des lors il fut semblable aux bétes de la rue,
Et, quand il s'en allait sans rien voir, a travers
Les champs, sans distinguer les étés des hivers,
Sale, inutile et laid comme une chose usée,

Il faisait des enfants la joie et la risée.

Chétiment de l'orgueil
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La géante

Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J'eusse aimé vivre aupres d'une jeune géante,
Comme aux pieds d'une reine un chat voluptueux.

J'eusse aimé voir son corps fleurir avec son ame
Et grandit librement dans ses terribles jeux ;
Deviner si son coeur couve une sombre flamme
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ;

Parcourir a loisir ses magnifiques formes ;
Ramper sur le versant de ses genoux énormes,
Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s'étendre a travers la campagne,
Dormir nonchalamment & I'ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d'une montagne.
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Au lecteur

La sottise, l'erreur, le péché, la Iésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches ;
Nous nous faisons payer grassement nos aveusx,
Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté
Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent !
Aux objets répugnants nous trouvons des appas ;
Chagque jour vers I'Enfer nous descendons d'un pas,
Sans horreur, a travers des ténebres qui puent.

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange
Le sein martyrisé d'une antique catin,
Nous volons au passage un plaisir clandestin
Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.

Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,
Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard, 'incendie,
N'ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins
Le canevas banal de nos piteux destins,
C'est que notre ame, hélas ! n'est pas assez hardie.

Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il 'en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un baillement avalerait le monde ;

C'est I'Ennui ! - I'oeil chargé d'un pleur involontaire,
Il réve d'échafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frere !

Au lecteur
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Bénédiction
Lorsque, par un décret des puissances suprémes,
Le Poete apparait en ce monde ennuyé,

Sa meére épouvantée et pleine de blasphémes
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié :

- ' Ah ! que n'ai-je mis bas tout un noeud de vipéres,
Plutdt que de nourrir cette dérision !
Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémeéres
Ou mon ventre a congu mon expiation !

Puisque tu m'as choisie entre toutes les femmes
Pour étre le dégodt de mon triste mari,

Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes,

Comme un billet d'amour, ce monstre rabougri,

Je ferai rejaillir ta haine qui m'accable
Sur l'instrument maudit de tes méchancetés,
Et je tordrai si bien cet arbre misérable,
Qu'il ne pourra pousser ses boutons empestés !’

Elle ravale ainsi I'écume de sa haine,
Et, ne comprenant pas les desseins éternels,
Elle-méme prépare au fond de la Géhenne
Les bichers consacrés aux crimes maternels.

Pourtant, sous la tutelle invisible d'un Ange,
L'Enfant déshérité s'enivre de soleil,
Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il mange
Retrouve |'ambroisie et le nectar vermeil.

Il joue avec le vent, cause avec le nuage,
Et s'enivre en chantant du chemin de la croix ;
Et I'Esprit qui le suit dans son pélerinage
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.

Tous ceux qu'il veut aimer 'observent avec crainte,
Ou bien, s'enhardissant de sa tranquillité,
Cherchent a qui saura lui tirer une plainte,

Et font sur lui I'essai de leur férocité.

Dans le pain et le vin destinés a sa bouche
lls mélent de la cendre avec d'impurs crachats ;
Avec hypocrisie ils jettent ce qu'il touche,
Et s'accusent d'avoir mis leurs pieds dans ses pas.

Sa femme va criant sur les places publiques :
' Puisqu'il me trouve assez belle pour m'adorer,
Je ferai le métier des idoles antiques,

Et comme elles je veux me faire redorer ;

Et je me sodlerai de nard, d'encens, de myrrhe,
De génuflexions, de viandes et de vins,
Pour savoir si je puis dans un coeur qui m'admire
Usurper en riant les hommages divins !

Et, quand je m'ennuierai de ces farces impies,
Je poserai sur lui ma fréle et forte main ;
Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies,
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Sauront jusqu'a son coeur se frayer un chemin.

Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,
J'arracherai ce coeur tout rouge de son sein,
Et, pour rassasier ma béte favorite,
Je le lui jetterai par terre avec dédain !

Vers le Ciel, ou son oeil voit un tréne splendide,
Le Poeéte serein léve ses bras pieux,
Et les vastes éclairs de son esprit lucide
Lui dérobent I'aspect des peuples furieux :

- ' Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin reméde & nos impuretés
Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés !

Je sais que vous gardez une place au Poete
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
Et que vous l'invitez a I'éternelle féte,

Des Trones, des Vertus, des Dominations.

Je sais que la douleur est la noblesse unique
Ou ne mordront jamais la terre et les enfers,
Et qu'il faut pour tresser ma couronne mystique
Imposer tous les temps et tous les univers.

Mais les bijoux perdus de I'antique Palmyre,
Les métaux inconnus, les perles de la mer,
Par votre main montés, ne pourraient pas suffire
A ce beau diadéme éblouissant et clair ;

Car il ne sera fait que de pure lumiére,
Puisée au foyer saint des rayons primitifs,
Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur entiére,
Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs ! '

Bénédiction
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La muse malade

Ma pauvre muse, hélas ! qu'as-tu donc ce matin ?
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes,
Et je vois tour a tour réfléchis sur ton teint
La folie et I'horreur, froides et taciturnes.

Le succube verdatre et le rose lutin
T'ont-ils versé la peur et I'amour de leurs urnes ?
Le cauchemar, d'un poing despotique et mutin,
T'a-t-il noyée au fond d'un fabuleux Minturnes ?

Je voudrais qu'exhalant I'odeur de la santé
Ton sein de pensers forts f(t toujours fréquenté,
Et que ton sang chrétien coulat a flots rythmiques,

Comme les sons nombreux des syllabes antiques,
Ou régnent tour a tour le pére des chansons,
Phoebus, et le grand Pan, le seigneur des moissons.
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[ 2
L'idéal
Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes,
Produits avariés, nés d'un siécle vaurien,

Ces pieds a brodequins, ces doigts a castagnettes,
Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien.

Je laisse a Gavarni, poete des chloroses,
Son troupeau gazouillant de beautés d'hopital,
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses
Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal.

Ce qu'il faut a ce coeur profond comme un abime,
C'est vous, Lady Macbeth, ame puissante au crime,
Réve d'Eschyle éclos au climat des autans,

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas fagconnés aux bouches des Titans.

L'idéal
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Le chat (1)

Viens, mon beau chat, sur mon coeur amoureux ;
Retiens les griffes de ta patte,
Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
Mélés de métal et d'agate.

Lorsque mes doigts caressent a loisir
Ta téte et ton dos élastique,
Et que ma main s'enivre du plaisir
De palper ton corps électrique,

Je vois ma femme en esprit. Son regard,
Comme le tien, aimable béte
Profond et froid, coupe et fend comme un dard,

Et, des pieds jusques a la téte,
Un air subtil, un dangereux parfum
Nagent autour de son corps brun.
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Le chat (2)

Dans ma cervelle se proméne
Ainsi qu'en son appartement,
Un beau chat, fort, doux et charmant.
Quand il miaule, on I'entend a peine,

Tant son timbre est tendre et discret ;
Mais que sa voix s'apaise ou gronde,
Elle est toujours riche et profonde.
C'est la son charme et son secret.

Cette voix, qui perle et qui filtre
Dans mon fonds le plus ténébreux,
Me remplit comme un vers nombreux
Et me réjouit comme un philtre.

Elle endort les plus cruels maux
Et contient toutes les extases ;
Pour dire les plus longues phrases,
Elle n'a pas besoin de mots.

Non, il n'est pas d'archet qui morde
Sur mon coeur, parfait instrument,
Et fasse plus royalement
Chanter sa plus vibrante corde,

Que ta voix, chat mystérieux,
Chat séraphique, chat étrange,
En qui tout est, comme en un ange,
Aussi subtil qu'harmonieux !

De sa fourrure blonde et brune
Sort un parfum si doux, qu'un soir
J'en fus embaumé, pour l'avoir
Caressée une fois, rien qu'une.

C'est I'esprit familier du lieu ;
Il juge, il préside, il inspire
Toutes choses dans son empire ;
Peut-étre est-il fée, est-il dieu ?

Quand mes yeux, vers ce chat que j'aime

Tirés comme par un aimant
Se retournent docilement
Et que je regarde en moi-méme

Je vois avec étonnement
Le feu de ses prunelles pales,
Clairs fanaux, vivantes opales,
Qui me contemplent fixement.

Le chat (2)
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Le balcon

Mére des souvenirs, maitresse des maitresses,
0 toi, tous mes plaisirs ! 6 toi, tous mes devoirs !
Tu te rappelleras la beauté des caresses,

La douceur du foyer et le charme des soirs,
Mére des souvenirs, maitresse des maitresses !

Les soirs illuminés par I'ardeur du charbon,

Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses.
Que ton sein m'était doux ! que ton coeur m'était bon !
Nous avons dit souvent d'impérissables choses
Les soirs illuminés par l'ardeur du charbon.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées !
Que l'espace est profond ! que le coeur est puissant !
En me penchant vers toi, reine des adorées,

Je croyais respirer le parfum de ton sang.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées !

La nuit s'épaississait ainsi qu‘'une cloison,
Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles,
Et je buvais ton souffle, 6 douceur ! 6 poison !
Et tes pieds s'endormaient dans mes mains fraternelles.
La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison.

Je sais l'art d'évoquer les minutes heureuses,
Et revis mon passé blotti dans tes genoux.
Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses
Allleurs qu'en ton cher corps et qu'en ton coeur si doux ?
Je sais l'art d'évoquer les minutes heureuses !

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis,
Renaitront-il d'un gouffre interdit a nos sondes,
Comme montent au ciel les soleils rajeunis
Aprés s'étre lavés au fond des mers profondes ?
- 0 serments ! 6 parfums ! 6 baisers infinis !
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Le revenant

Comme les anges a l'oeil fauve,
Je reviendrai dans ton alcéve
Et vers toi glisserai sans bruit

Avec les ombres de la nuit,

Et je te donnerai, ma brune,
Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent
Autour d'une fosse rampant.

Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,
Ou jusqu'au soir il fera froid.

Comme d'autres par la tendresse,
Sur ta vie et sur ta jeunesse,
Moi, je veux régner par l'effroi.

Le revenant
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Spleen : Pluvibse, irrité contre la ville entiére

Pluviose, irrité contre la ville entiére,
De son urne a grands flots verse un froid ténébreux
Aux pales habitants du voisin cimetiére
Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.

Mon chat sur le carreau cherchant une litiere

Agite sans repos son corps maigre et galeux ;

L'ame d'un vieux poéte erre dans la gouttiere
Avec la triste voix d'un fantdme frileux.

Le bourdon se lamente, et la bliche enfumée
Accompagne en fausset la pendule enrhumée,
Cependant qu'en un jeu plein de sales parfums,

Héritage fatal d'une vieille hydropique,
Le beau valet de coeur et la dame de pique
Causent sinistrement de leurs amours défunts.
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Spleen : J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C'est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.
- Je suis un cimetiére abhorré de la lune,

Ou comme des remords se trainent de longs vers
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher,
Seuls, respirent I'odeur d'un flacon débouché.

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L'ennui, fruit de la morne incuriosité,

Prend les proportions de l'immortalité.

- Désormais tu n'es plus, 6 matiére vivante !
Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d'un Saharah brumeux ;

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont I'humeur farouche
Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche.
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Spleen : Je suis comme le roi d'un pays pluvieux

Je suis comme le roi d'un pays pluvieux,

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant trés vieux,
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
S'ennuie avec ses chiens comme avec d'autres bétes.
Rien ne peut I'égayer, ni gibier, ni faucon,

Ni son peuple mourant en face du balcon.

Du bouffon favori la grotesque ballade
Ne distrait plus le front de ce cruel malade ;

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,

Et les dames d'atour, pour qui tout prince est beau,
Ne savent plus trouver d'impudique toilette
Pour tirer un souris de ce jeune squelette.

Le savant qui lui fait de I'or n'a jamais pu
De son étre extirper I'élément corrompu,

Et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent,
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent,
Il n'a su réchauffer ce cadavre hébété
Ou coule au lieu de sang l'eau verte du Léthé.
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Le vin de I'assassin

Ma femme est morte, je suis libre !
Je puis donc boire tout mon sodl.
Lorsque je rentrais sans un sou,
Ses cris me déchiraient la fibre.

Autant qu'un roi je suis heureux ;
L'air est pur, le ciel admirable...
Nous avions un été semblable
Lorsque j'en devins amoureux !

L'horrible soif qui me déchire

Aurait besoin pour s'assouvir
D'autant de vin qu'en peut tenir

Son tombeau ; - ce n'est pas peu dire :

Je l'ai jetée au fond d'un puits,

Et j'ai méme poussé sur elle

Tous les pavés de la margelle.
- Je l'oublierai si je le puis !

Au nom des serments de tendresse,
Dont rien ne peut nous délier,

Et pour nous réconcilier
Comme au beau temps de notre ivresse,

J'implorai d'elle un rendez-vous,

Le soir, sur une route obscure.
Elle y vint ! - folle créature !

Nous sommes tous plus ou moins fous !

Elle était encore jolie,

Quoique bien fatiguée ! et moi,
Je l'aimais trop ! voila pourquoi
Je lui dis : Sors de cette vie !

Nul ne peut me comprendre. Un seul

Parmi ces ivrognes stupides

Songea-t-il dans ses nuits morbides
A faire du vin un linceul ?

Cette crapule invulnérable
Comme les machines de fer
Jamais, ni I'été ni I'hiver,
N'a connu I'amour véritable,

Avec ses noirs enchantements

Son cortége infernal d'alarmes,

Ses fioles de poison, ses larmes,
Ses bruits de chaine et d'ossements !

- Me voila libre et solitaire !
Je serai ce soir ivre mort ;

Alors, sans peur et sans remord,
Je me coucherai sur la terre,

Et je dormirai comme un chien !
Le chariot aux lourdes roues
Chargé de pierres et de boues,

Le vin de 'assassin
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Le wagon enragé peut bien

Ecraser ma téte coupable

Ou me couper par le milieu,
Je m'en moque comme de Dieu,
Du Diable ou de la Sainte Table !
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Le jeu

Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles,
Péles, le sourcil peint, I'oeil célin et fatal,
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles
Tomber un cliquetis de pierre et de métal ;

Autour des verts tapis des visages sans lévre,
Des lévres sans couleur, des méachoires sans dent,
Et des doigts convulsés d'une infernale fievre,
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant ;

Sous de sales plafonds un rang de péles lustres
Et d'‘énormes quinquets projetant leurs lueurs
Sur des fronts ténébreux de poétes illustres

Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs ;

Voila le noir tableau qu'en un réve nocturne

Je vis se dérouler sous mon oeil clairvoyant.

Moi-méme, dans un coin de l'antre taciturne,
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,

Enviant de ces gens la passion tenace,
De ces vieilles putains la funébre gaieté,
Et tous gaillardement trafiqguant a ma face,
L'un de son vieil honneur, l'autre de sa beauté !

Et mon coeur s'effraya d'envier maint pauvre homme

Courant avec ferveur a I'abime béant,
Et qui, sodl de son sang, préférerait en somme
La douleur a la mort et I'enfer au néant !
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Allégorie

C'est une femme belle et de riche encolure,
Qui laisse dans son vin trainer sa chevelure.

Les griffes de I'amour, les poisons du tripot,
Tout glisse et tout s'émousse au granit de sa peau.
Elle rit a la mort et nargue la Débauche,

Ces monstres dont la main, qui toujours gratte et fauche,
Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté
De ce corps ferme et droit la rude majesté.

Elle marche en déesse et repose en sultane ;
Elle a dans le plaisir la foi mahométane,

Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins,
Elle appelle des yeux la race des humains.

Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde
Et pourtant nécessaire a la marche du monde,
Que la beauté du corps est un sublime don
Qui de toute infamie arrache le pardon.

Elle ignore I'Enfer comme le Purgatoire,

Et quand I'heure viendra d'entrer dans la Nuit noire,
Elle regardera la face de la Mort,

Ainsi qu'un nouveau-né, - sans haine et sans remord.
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Le reniement de Saint-Pierre

Qu'est-ce que Dieu fait donc de ce flot d'anathémes
Qui monte tous les jours vers ses chers Séraphins ?
Comme un tyran gorgé de viande et de vins,

Il s'endort au doux bruit de nos affreux blasphémes.

Les sanglots des martyrs et des suppliciés
Sont une symphonie enivrante sans doute,
Puisque, malgré le sang que leur volupté codte,
Les cieux ne s'en sont point encore rassasiés !

Ah ! Jésus, souviens-toi du jardin des Olives !
Dans ta simplicité tu priais a genoux
Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous
Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives,

Lorsque tu vis cracher sur ta divinité
La crapule du corps de garde et des cuisines,
Et lorsque tu sentis s'enfoncer les épines
Dans ton crane ou vivait I'immense Humanité ;

Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible
Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang
Et ta sueur coulaient de ton front palissant,
Quand tu fus devant tous posé comme une cible,

Révais-tu de ces jours si brillants et si beaux

Ou tu vins pour remplir I'éternelle promesse,

Ou tu foulais, monté sur une douce anesse,
Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux,

Ou, le coeur tout gonflé d'espoir et de vaillance,
Tu fouettais tous ces vils marchands a tour de bras,
Ou tu fus maitre enfin ? Le remords n'a-t-il pas
Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance ?

- Certes, je sortirai, quant & moi, satisfait
D'un monde ou l'action n'est pas la soeur du réve ;
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive !
Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait.
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Lafin delajournée

Sous une lumiére blafarde
Court, danse et se tord sans raison
La Vie, impudente et criarde.
Aussi, sitot qu'a I'horizon

La nuit voluptueuse monte,
Apaisant tout, méme la faim,
Effacant tout, méme la honte,

Le Poete se dit : ' Enfin !

Mon esprit, comme mes vertébres,
Invoque ardemment le repos ;
Le coeur plein de songes funébres,

Je vais me coucher sur le dos
Et me rouler dans vos rideaux,
0 rafraichissantes ténebres ! *
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Madrigal triste

Que m'importe que tu sois sage ?
Sois belle ! et sois triste ! Les pleurs
Ajoutent un charme au visage,
Comme le fleuve au paysage ;
L'orage rajeunit les fleurs.

Je t'aime surtout quand la joie
S'enfuit de ton front terrassé ;
Quand ton coeur dans I'horreur se noie ;
Quand sur ton présent se déploie
Le nuage affreux du passé.

Je t'aime quand ton grand oeil verse
Une eau chaude comme le sang ;
Quand, malgré ma main qui te berce,
Ton angoisse, trop lourde, perce
Comme un rale d'agonisant.

J'aspire, volupté divine !
Hymne profond, délicieux !
Tous les sanglots de ta poitrine,
Et crois que ton coeur s'illumine
Des perles que versent tes yeux !

Je sais que ton coeur, qui regorge
De vieux amours déracinés,
Flamboie encor comme une forge,
Et que tu couves sous ta gorge
Un peu de l'orgueil des damnés ;

Mais tant, ma chere, que tes réves
N'auront pas reflété I'Enfer,

Et qu'en un cauchemar sans tréves,

Songeant de poisons et de glaives,
Eprise de poudre et de fer,

N'ouvrant a chacun qu'avec crainte,
Déchiffrant le malheur partout,
Te convulsant quand I'heure tinte,
Tu n'auras pas senti |'étreinte
De l'irrésistible Dégodit,

Tu ne pourras, esclave reine
Qui ne m'aimes qu'avec effroi,
Dans I'horreur de la nuit malsaine,
Me dire, I'ame de cris pleine :

' Je suis ton égale, 6 mon Roi !'*

Madrigal triste
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Les promesses d'un visage

J'aime, 0 pale beauté, tes sourcils surbaissés,
D'ou semblent couler des ténébres,
Tes yeux, quoique trés noirs, m'inspirent des pensers
Qui ne sont pas du tout funebres.

Tes yeux, qui sont d'accord avec tes noirs cheveux,
Avec ta criniére élastique,
Tes yeux, languissamment, me disent : ' Si tu veux,
Amant de la muse plastique,

Suivre I'espoir qu'en toi nous avons excité,
Et tous les godts que tu professes,
Tu pourras constater notre véracité
Depuis le nombril jusqu'aux fesses ;

Tu trouveras au bout de deux beaux seins bien lourds,
Deux larges médailles de bronze,
Et sous un ventre uni, doux comme du velours,
Bistré comme la peau d'un bonze,

Une riche toison qui, vraiment, est la soeur
De cette énorme chevelure,
Souple et frisée, et qui t'égale en épaisseur,
Nuit sans étoiles, Nuit obscure !
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Moesta et errabunda

Dis-moi, ton coeur parfois s'envole-t-il, Agathe,
Loin du noir océan de I'immonde cité,
Vers un autre océan ou la splendeur éclate,
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité ?
Dis-moi, ton coeur parfois s'envole-t-il, Agathe ?

La mer, la vaste mer, console nos labeurs !

Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse
Qu'accompagne l'immense orgue des vents grondeurs,
De cette fonction sublime de berceuse ?

La mer, la vaste mer, console nos labeurs !

Emporte-moi, wagon ! enléve-moi, frégate !
Loin ! loin ! ici la boue est faite de nos pleurs !
- Est-il vrai que parfois le triste coeur d'Agathe
Dise : Loin des remords, des crimes, des douleurs,
Emporte-moi, wagon, enléve-moi, frégate ?

Comme vous étes loin, paradis parfumé,

Ou sous un clair azur tout n'est qu'amour et joie,
Ou tout ce que I'on aime est digne d'étre aimé,
Ou dans la volupté pure le coeur se noie !
Comme vous étes loin, paradis parfumé !

Mais le vert paradis des amours enfantines,
Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets,
Les violons vibrant derriere les collines,
Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets,
- Mais le vert paradis des amours enfantines,

L'innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,
Est-il déja plus loin que I'Inde et que la Chine ?
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs,
Et I'animer encor d'une voix argentine,
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs ?
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Le cygne
A Victor Hugo.
I

Andromaque, je pense a vous ! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change plus vite, hélas ! que le coeur d'un mortel) ;

Je ne vois qu'en esprit, tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fits,
Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s'étalait jadis une ménagerie ;
La je vis, un matin, & I'heure ou sous les cieux
Froids et clairs le travail s'éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Prés d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le coeur plein de son beau lac natal :
' Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ? '
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme I'homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
Comme s'il adressait des reproches a Dieu !

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie
N'a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m'opprime :
Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,

Et rongé d'un, désir sans tréve ! et puis a vous,

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprés d'un tombeau vide en extase courbée ;
Veuve d'Hector, hélas ! et femme d'Hélénus !

Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, I'oeil hagard,
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Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derriére la muraille immense du brouillard ;

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais ! & ceux qui s'abreuvent de pleurs
Et tetent la douleur comme une bonne louve !
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs !

Ainsi dans la forét ou mon esprit s'exile
Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor !
Je pense aux matelots oubliés dans une ile,
Aux captifs, aux vaincus !... a bien d'autres encor !

Le cygne
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Le crépuscule du soir

Voici le soir charmant, ami du criminel ;
Il vient comme un complice, a pas de loup ; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcove,
Et 'homme impatient se change en béte fauve.

0 soir, aimable soir, désiré par celui
Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd'hui
Nous avons travaillé ! - C'est le soir qui soulage
Les esprits que dévore une douleur sauvage,
Le savant obstiné dont le front s'alourdit,

Et I'ouvrier courbé qui regagne son lit.
Cependant des démons malsains dans I'atmosphere
S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire,
Et cognent en volant les volets et 'auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent
La Prostitution s'allume dans les rues ;
Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues ;
Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que I'ennemi qui tente un coup de main ;
Elle remue au sein de la cité de fange
Comme un ver qui dérobe a I'homme ce qu'il mange.
On entend ¢a et la les cuisines siffler,

Les théatres glapir, les orchestres ronfler ;

Les tables d'hote, dont le jeu fait les délices,
S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui n'ont ni tréve ni merci,

Vont bientét commencer leur travail, eux aussi,

Et forcer doucement les portes et les caisses
Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses.

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,
Et ferme ton oreille & ce rugissement.

C'est I'heure ou les douleurs des malades s‘aigrissent !
La sombre Nuit les prend a la gorge ; ils finisssent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun ;
L'hopital se remplit de leurs soupirs. - Plus d'un
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, auprés d'une &me aimée.

Encore la plupart n'ont-ils jamais connu
La douceur du foyer et n'ont jamais vécu !
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Je n'ai pas oublié, voisine de la ville

Je n'ai pas oublié, voisine de la ville,

Notre blanche maison, petite mais tranquille ;
Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus
Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus,
Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe,

Qui, derriére la vitre ou se brisait sa gerbe,
Semblait, grand oeil ouvert dans le ciel curieux,
Contempler nos diners longs et silencieux,
Répandant largement ses beaux reflets de cierge
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge.

Je n'ai pas oublié, voisine de la ville
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Le vin des chiffonniers

Souvent, a la clarté rouge d'un réverbere
Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,
Au coeur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux

Ou I'humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte
Butant, et se cognant aux murs comme un poete,
Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets,

épanche tout son coeur en glorieux projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, reléve les victimes,
Et sous le firmament comme un dais suspendu
S'enivre des splendeurs de sa propre vertu.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par I'age,
éreintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de I'énorme Paris,

Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles,
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux.
Les bannieres, les fleurs et les arcs triomphaux

Se dressent devant eux, solennelle magie !
Et dans I'étourdissante et lumineuse orgie
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
lls apportent la gloire au peuple ivre d'amour !

C'est ainsi qu'a travers I'Humanité frivole
Le vin roule de l'or, éblouissant Pactole ;
Par le gosier de 'homme il chante ses exploits
Et réegne par ses dons ainsi que les vrais rois.

Pour noyer la rancoeur et bercer l'indolence
De tous ces vieux maudits qui meurent en silence,
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil ;
L'Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil !
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Le vin du solitaire

Le regard singulier d'une femme galante
Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc
Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant,
Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante ;

Le dernier sac d'écus dans les doigts d'un joueur ;
Un baiser libertin de la maigre Adeline ;
Les sons d'une musique énervante et caline,
Semblable au cri lointain de I'humaine douleur,

Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde,
Les baumes pénétrants que ta panse féconde
Garde au coeur altéré du poéte pieux ;

Tu lui verses I'espoir, la jeunesse et la vie,
- Et l'orgueil, ce trésor de toute gueuserie,
Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux !

Le vin du solitaire
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Le voyage
A Maxime Du Camp.
|

Pour I'enfant, amoureux de cartes et d'estampes,
L'univers est égal a son vaste appétit.
Ah ! que le monde est grand a la clarté des lampes !
Aux yeux du souvenir que le monde est petit !

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le coeur gros de rancune et de désirs amers,
Et nous allons, suivant le rythme de la lame,
Bercant notre infini sur le fini des mers :

Les uns, joyeux de fuir une patrie infame ;
D'autres, I'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
Astrologues noyés dans les yeux d'une femme,

La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n'étre pas changés en bétes, ils s'enivrent
D'espace et de lumiére et de cieux embrasés ;
La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,
Effacent lentement la marque des baisers.

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir, coeurs Iégers, semblables aux ballons,
De leur fatalité jamais ils ne s'écartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui révent, ainsi qu'un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,
Et dont I'esprit humain n'a jamais su le nom !

Nous imitons, horreur ! la toupie et la boule
Dans leur valse et leurs bonds ; méme dans nos sommeils
La Curiosité nous tourmente et nous roule,
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.

Singuliere fortune ou le but se déplace,
Et, n'étant nulle part, peut étre n'importe ou !
Ou I'homme, dont jamais I'espérance n'est lasse,
Pour trouver le repos court toujours comme un fou !

Notre ame est un trois-mats cherchant son Icarie ;
Une voix retentit sur le pont : ' Ouvre l'oeil !''
Une voix de la hune, ardente et folle, crie .

" Amour... gloire... bonheur ! * Enfer ! c'est un écueil !

Chaque flot signalé par 'homme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin ;
L'Imagination qui dresse son orgie
Ne trouve qu'un récif aux clartés du matin.

0 le Pauvre amoureux des pays chimériques !
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer,
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Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques
Dont le mirage rend le gouffre plus amer ?

Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue,
Réve, le nez en l'air, de brillants paradis ;
Son oeil ensorcelé découvre une Capoue
Partout ou la chandelle illumine un taudis.

Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile !
Faites, pour égayer I'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons.

Dites, qu'avez-vous vu ?
\Y

' Nous avons vu des astres
Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ;
Et, malgré bien des chocs et d'imprévus désastres,
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.

La gloire du soleil sur la mer violette,
La gloire des cités dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos coeurs une ardeur inquiéte
De plonger dans un ciel au reflet alléchant.

Les plus riches cités, les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient |'attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages.
Et toujours le désir nous rendait soucieux !

- La jouissance ajoute au désir de la force.
Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d'engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,
Tes branches veulent voir le soleil de plus prés !

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cyprés ? - Pourtant nous avons, avec soin,
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace,
Fréres qui trouvez beau tout ce qui vient de loin !

Nous avons salué des idoles a trompe ;
Des trones constellés de joyaux lumineux ;
Des palais ouvragés dont la féerique pompe
Serait pour vos banquiers un réve ruineux ;

' Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ;
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints,
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. '
\%

Et puis, et puis encore ?
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Vi

' 6 cerveaux enfantins !
Pour ne pas oublier la chose capitale,
Nous avons vu partout, et sans l'avoir cherché,
Du haut jusques en bas de I'échelle fatale,
Le spectacle ennuyeux de 'immortel péché

La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,
Sans rire s'adorant et s'aimant sans dégodt ;
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,
Esclave de I'esclave et ruisseau dans I'égout ;

Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ;
La féte qu'assaisonne et parfume le sang ;
Le poison du pouvoir énervant le despote,

Et le peuple amoureux du fouet abrutissant ;

Plusieurs religions semblables a la notre,
Toutes escaladant le ciel ; la Sainteté,
Comme en un lit de plume un délicat se vautre,
Dans les clous et le crin cherchant la volupté ;

L'Humanité bavarde, ivre de son génie,
Et, folle maintenant comme elle était jadis,
Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie :
' 6 mon semblable, 6 mon maitre, je te maudis !

Et les moins sots, hardis amants de la Démence,
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin,
Et se réfugiant dans I'opium immense !

- Tel est du globe entier I'éternel bulletin. *

Vi

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage !
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui !

Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ;
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit
Pour tromper I'ennemi vigilant et funeste,

Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apotres,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir ce rétiaire infame : il en est d'autres
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier : En avant !
De méme qu'autrefois nous partions pour la Chine,
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,

Nous nous embarquerons sur la mer des Ténébres
Avec le coeur joyeux d'un jeune passager.
Entendez-vous ces voix, charmantes et funébres,
Qui chantent : ' Par ici ! vous qui voulez manger
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Le Lotus parfumé ! c'est ici qu'on vendange
Les fruits miraculeux dont votre coeur a faim ;
Venez vous enivrer de la douceur étrange
De cette apres-midi qui n'a jamais de fin ?*

A l'accent familier nous devinons le spectre ;
Nos Pylades la-bas tendent leurs bras vers nous.
' Pour rafraichir ton coeur nage vers ton Electre !

Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.

VI

0 Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons I'ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons !
Si le ciel et la mer sont noirs comme de I'encre,
Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons !

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brdle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?
Au fond de I'lnconnu pour trouver du nouveau !

Le voyage
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L'Etranger

- Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ?

ton pére, ta mere, ta soeur ou ton frere ?

- Je n'ai ni pere, ni mére, ni soeur, ni frére.
- Tes amis ?

- Vous vous servez la d'une parole dont le sens m'est
resté jusqu'a ce jour inconnu.
- Ta patrie ?
- J'ignore sous quelle latitude elle est située.
- La beauté ?
- Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle.
-L'or?
- Je le hais comme vous haissez Dieu.
- Eh ! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

- J'aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas...

la-bas... les merveilleux nuages !
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Chant d'automne
|

Bient6t nous plongerons dans les froides ténebres ;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts !
J'entends déja tomber avec des chocs funebres
Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout I'hiver va rentrer dans mon étre : colére,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,
Et, comme le soleil dans son enfer polaire,

Mon coeur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé.

J'écoute en frémissant chaque blche qui tombe ;
L'échafaud qu'on batit n‘a pas d'écho plus sourd.
Mon esprit est pareil & la tour qui succombe
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,
Qu'on cloue en grande hate un cercueil quelque part.
Pour qui ? - C'était hier I'été ; voici l'automne !

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

J'aime de vos longs yeux la lumiére verdatre,
Douce beauté, mais tout aujourd'hui m'est amer,
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni I'atre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre coeur ! soyez mere,
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant ;
Amante ou soeur, soyez la douceur éphémere
D'un glorieux automne ou d'un soleil couchant.

Courte tache ! La tombe attend ; elle est avide !
Ah ! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Godter, en regrettant I'été blanc et torride,
De l'arriere-saison le rayon jaune et doux !
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Lesbos

Meére des jeux latins et des voluptés grecques,
Lesbos, ou les baisers, languissants ou joyeux,
Chauds comme les soleils, frais comme les pastéques,
Font I'ornement des nuits et des jours glorieux,
Mere des jeux latins et des voluptés grecques,

Lesbos, ol les baisers sont comme les cascades
Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds
Et courent , sanglotant et gloussant par saccades,
Orageux et secrets, fourmillants et profonds ;
Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades !

Lesbos, ou les Phrynés l'une l'autre s'attirent,
Ou jamais un soupir ne resta sans écho,
A I'égal de Paphos les étoiles t'admirent,
Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho !
Lesbos, ol les Phrynés I'une l'autre s'attirent,

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,
Qui font qu'a leurs miroirs, stérile volupté !
Les filles aux yeux creux, de leur corps amoureuses,
Caressent les fruits mars de leur nubilité ;
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,

Laisse du vieux Platon se froncer l'oeil austére ;
Tu tires ton pardon de I'excés des baisers,
Reine du doux empire, aimable et noble terre,
Et des raffinements toujours inépuisés.
Laisse du vieux Platon se froncer l'oeil austére.

Tu tires ton pardon de I'éternel martyre,
Infligé sans relache aux coeurs ambitieux,
Qu'attire loin de nous le radieux sourire
Entrevu vaguement au bord des autres cieux !
Tu tires ton pardon de |'éternel martyre !

Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge
Et condamner ton front pali dans les travaux,
Si ses balances d'or n'ont pesé le déluge
De larmes qu'a la mer ont versé tes ruisseaux ?
Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge ?

Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste ?
Vierges au coeur sublime, honneur de I'Archipel,
Votre religion comme une autre est auguste,

Et I'amour se rira de I'Enfer et du Ciel !

Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste ?

Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre
Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs,
Et je fus des I'enfance admis au noir mystere
Des rires effrénés mélés aux sombres pleurs ;
Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre.

Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,
Comme une sentinelle a l'oeil percant et sdr,
Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate,
Dont les formes au loin frissonnent dans l'azur ;
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Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne,
Et parmi les sanglots dont le roc retentit
Un soir raménera vers Lesbos, qui pardonne,
Le cadavre adoré de Sapho qui partit
Pour savoir si la mer est indulgente et bonne !

De la male Sapho, I'amante et le poéte,
Plus belle que Vénus par ses mornes paleurs !
- L'oeil d'azur est vaincu par I'oeil noir que tachéte
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs
De la male Sapho, I'amante et le poéte !

- Plus belle que Vénus se dressant sur le monde
Et versant les trésors de sa sérénité
Et le rayonnement de sa jeunesse blonde
Sur le vieil Océan de sa fille enchanté ;
Plus belle que Vénus se dressant sur le monde !

- De Sapho qui mourut le jour de son blaspheme,
Quand, insultant le rite et le culte inventé,
Elle fit son beau corps la pature supréme

D'un brutal dont I'orgueil punit I'impiété
De celle qui mourut le jour de son blasphéme.

Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente,
Et, malgré les honneurs que lui rend l'univers,
S'enivre chaque nuit du cri de la tourmente
Que poussent vers les cieux ses rivages déserts.
Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente !

Lesbos
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Le vin des amants

Aujourd'hui I'espace est splendide !

Sans mors, sans éperons, sans bride,

Partons a cheval sur le vin
Pour un ciel féerique et divin !

Comme deux anges que torture
Une implacable calenture,
Dans le bleu cristal du matin
Suivons le mirage lointain !

Mollement balancés sur l'aile
Du tourbillon intelligent,
Dans un délire paralléle,

Ma soeur, cOte a cOte nageant,
Nous fuirons sans repos ni tréves
Vers le paradis de mes réves !
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Les deux bonnes soeurs

La Débauche et la Mort sont deux aimables filles,
Prodigues de baisers et riches de santé,
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles
Sous I'éternel labeur n'a jamais enfanté.

Au poéte sinistre, ennemi des familles,
Favori de I'enfer, courtisan mal tenté,
Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté.

Et la biére et I'alcdve en blasphémes fécondes
Nous offrent tour & tour, comme deux bonnes soeurs,
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs.

Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras immondes ?
0 Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cypres ?

Les deux bonnes soeurs
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La fontaine de sang

Il me semble parfois que mon sang coule a flots,
Ainsi qu'une fontaine aux rythmiques sanglots.
Je I'entends bien qui coule avec un long murmure,
Mais je me tate en vain pour trouver la blessure.

A travers la cité, comme dans un champ clos,
Il s'en va, transformant les pavés en flots,
Désaltérant la soif de chaque créature,

Et partout colorant en rouge la nature.

J'ai demandé souvent a des vins captieux
D'endormir pour un jour la terreur qui me mine ;
Le vin rend I'oeil plus clair et I'oreille plus fine !

J'ai cherché dans I'amour un sommeil oublieux ;
Mais I'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles
Fait pour donner a boire a ces cruelles filles !
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Le réve d'un curieux

Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse,
Et de toi fais-tu dire : * Oh | 'homme singulier !"*
- J'allais mourir. C'était dans mon ame amoureuse,
Désir mélé d'horreur, un mal particulier ;

Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse.
Plus allait se vidant le fatal sablier,
Plus ma torture était apre et délicieuse ;
Tout mon coeur s'arrachait au monde familier.

J'étais comme I'enfant avide du spectacle,
Haissant le rideau comme on hait un obstacle...
Enfin la vérité froide se révéla :

J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M'enveloppait. - Eh quoi ! n'est-ce donc que cela ?
La toile était levée et j'attendais encore.

Le réve d'un curieux
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Le Léthé

Viens sur mon coeur, ame cruelle et sourde,
Tigre adoré, monstre aux airs indolents ;

Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants

Dans I'épaisseur de ta criniere lourde ;

Dans tes jupons remplis de ton parfum
Ensevelir ma téte endolorie,
Et respirer, comme une fleur flétrie,
Le doux relent de mon amour défunt.

Je veux dormir ! dormir plutdt que vivre !
Dans un sommeil aussi doux que la mort,
J'étalerai mes baisers sans remord
Sur ton beau corps poli comme le cuivre.

Pour engloutir mes sanglots apaisés
Rien ne me vaut I'abime de ta couche ;
L'oubli puissant habite sur ta bouche,
Et le Léthé coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice,
J'obéirai comme un prédestiné ;
Martyr docile, innocent condamné,
Dont la ferveur attise le supplice,

Je sucerai, pour noyer ma rancoeur,
Le népenthés et la bonne cigué
Aux bouts charmants de cette gorge aigué
Qui n'a jamais emprisonné de coeur.
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La muse vénale

6 muse de mon coeur, amante des palais,
Auras-tu, quand Janvier lachera ses Borées,
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées,
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets ?

Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées
Aux nocturnes rayons qui percent les volets ?
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais,

Récolteras-tu 'or des voites azurées ?

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
Comme un enfant de choeur, jouer de I'encensoir,
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guére,

Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas
Et ton rire trempé de pleurs qu'on ne voit pas,
Pour faire épanouir la rate du vulgaire.

La muse vénale
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Le mauvais moine

Les cloitres anciens sur leurs grandes murailles
Etalaient en tableaux la sainte Vérité,
Dont I'effet, réchauffant les pieuses entrailles,
Tempérait la froideur de leur austérité.

En ces temps ou du Christ florissaient les semailles,
Plus d'un illustre moine, aujourd'hui peu cité,
Prenant pour atelier le champ des funérailles,

Glorifiait la Mort avec simplicité.

- Mon ame est un tombeau que, mauvais cénobite,
Depuis I'éternité je parcours et j'habite ;
Rien n'embellit les murs de ce cloitre odieux.

0 moine fainéant ! quand saurai-je donc faire
Du spectacle vivant de ma triste misere
Le travail de mes mains et 'amour de mes yeux ?
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Hymne a la beauté

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I'abime,
0 Beauté ! ton regard, infernal et divin,
Verse confusément le bienfait et le crime,
Et I'on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton oeil le couchant et l'aurore ;
Tu répands des parfums comme un soir orageux ;
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore
Qui font le héros lache et I'enfant courageux.

Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres ?
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien ;
Tu semes au hasard la joie et les désastres,

Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques ;
De tes bijoux I'Horreur n'est pas le moins charmant,
Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques,
Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement.

L'éphémeére ébloui vole vers toi, chandelle,
Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau !
L'amoureux pantelant incliné sur sa belle
A l'air d'un moribond caressant son tombeau.

Que tu viennes du ciel ou de I'enfer, gu'importe,
0 Beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu !
Si ton oeil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte
D'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu ?

De Satan ou de Dieu, qu'importe ? Ange ou Siréne,
Qu'importe, si tu rends, - fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, & mon unique reine ! -
L'univers moins hideux et les instants moins lourds ?

Hymne a la beauté
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Le vampire

Toi qui, comme un coup de couteau,
Dans mon coeur plaintif es entrée ;
Toi qui, forte comme un troupeau
De démons, vins, folle et parée,

De mon esprit humilié
Faire ton lit et ton domaine ;
- Infame a qui je suis lié
Comme le forgat a la chaine,

Comme au jeu le joueur tétu,
Comme a la bouteille l'ivrogne,
Comme aux vermines la charogne,
- Maudite, maudite sois-tu !

J'ai prié le glaive rapide
De conquérir ma liberté,
Et j'ai dit au poison perfide
De secourir ma lacheté.

Hélas ! le poison et le glaive
M'ont pris en dédain et m'ont dit :
' Tu n'es pas digne qu'on t'enléve

A ton esclavage maudit,

Imbécile ! - de son empire
Si nos efforts te délivraient,
Tes baisers ressusciteraient
Le cadavre de ton vampire ! *
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Le possédé

Le soleil s'est couvert d'un crépe. Comme lui,

6 Lune de ma vie ! emmitoufle-toi d'ombre ;
Dors ou fume a ton gré ; sois muette, sois sombre,

Et plonge tout entiére au gouffre de I'Ennui ;

Je t'aime ainsi ! Pourtant, si tu veux aujourd'hui,
Comme un astre éclipsé qui sort de la pénombre,
Te pavaner aux lieux que la Folie encombre,
C'est bien ! Charmant poignard, jaillis de ton étui !

Allume ta prunelle a la flamme des lustres !
Allume le désir dans les regards des rustres !
Tout de toi m'est plaisir, morbide ou pétulant ;

Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore ;
Il n'est pas une fibre en tout mon corps tremblant
Qui ne crie : 6 mon cher Belzébuth, je t'adore !

Le possédé
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Les ténebres

Dans les caveaux d'insondable tristesse
Ou le Destin m'a déja relégué ;
Ou jamais n'entre un rayon rose et gai ;
Ou, seul avec la Nuit, maussade hotesse,

Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur
Condamne a peindre, hélas ! sur les ténébres ;
Ou, cuisinier aux appétits funebres,

Je fais boulillir et je mange mon coeur,

Par instants brille, et s'allonge, et s'étale
Un spectre fait de grace et de splendeur.
A sa réveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur,
Je reconnais ma belle visiteuse :
C'est Elle ! noire et pourtant lumineuse.
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Le parfum

Lecteur, as-tu quelquefois respiré
Avec ivresse et lente gourmandise
Ce grain d'encens qui remplit une église,
Ou d'un sachet le musc invétéré ?

Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré !
Ainsi I'amant sur un corps adoré
Du souvenir cueille la fleur exquise.

De ses cheveux élastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de I'alcove,
Une senteur montait, sauvage et fauve,

Et des habits, mousseline ou velours,
Tout imprégnés de sa jeunesse pure,
Se dégageait un parfum de fourrure.

Le parfum
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Tout entiére

Le Démon, dans ma chambre haute,
Ce matin est venu me voir,
Et, tachant a me prendre en faute,
Me dit : ' Je voudrais bien savoir,

Parmi toutes les belles choses

Dont est fait son enchantement,

Parmi les objets noirs ou roses
Qui composent son corps charmant,

Quel est le plus doux. ' - 8 mon &me !
Tu répondis a I'Abhorré :
' Puisqu'en Elle tout est dictame,
Rien ne peut étre préféré.

Lorsque tout me ravit, jlignore
Si quelque chose me séduit.
Elle éblouit comme I'Aurore
Et console comme la Nuit ;

Et I'harmonie est trop exquise,
Qui gouverne tout son beau corps,
Pour que l'impuissante analyse
En note les nombreux accords.

0 métamorphose mystique
De tous mes sens fondus en un !
Son haleine fait la musique,
Comme sa voix fait le parfum !
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Le flacon

Il est de forts parfums pour qui toute matiere
Est poreuse. On dirait qu'ils pénétrent le verre.
En ouvrant un coffret venu de I'Orient
Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire
Pleine de I'acre odeur des temps, poudreuse et noire,
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient,
D'ou jaillit toute vive une ame qui revient.

Mille pensers dormaient, chrysalides funebres,
Frémissant doucement dans les lourdes ténébres,
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor,
Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or.

Voila le souvenir enivrant qui voltige
Dans l'air troublé ; les yeux se ferment ; le Vertige
Saisit I'ame vaincue et la pousse a deux mains
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains ;

Il la terrasse au bord d'un gouffre séculaire,
Ou, Lazare odorant déchirant son suaire,
Se meut dans son réveil le cadavre spectral
D'un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.

Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire
Des hommes, dans le coin d'une sinistre armoire
Quand on m'aura jeté, vieux flacon désolé,
Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé,

Je serai ton cercueil, aimable pestilence !
Le témoin de ta force et de ta virulence,
Cher poison préparé par les anges ! Liqueur
Qui me ronge, 6 la vie et la mort de mon coeur !

Le flacon
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Les chats

Les amoureux fervents et les savants austéres
Aiment également, dans leur mlre saison,
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté
lls cherchent le silence et I'horreur des ténebres ;
L'Erébe les e(t pris pour ses coursiers funebres,
S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

lls prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s'endormir dans un réve sans fin ;

Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques,
Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.
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Les hiboux

Sous les ifs noirs qui les abritent,
Les hiboux se tiennent rangés,
Ainsi que des dieux étrangers,

Dardant leur oeil rouge. lls méditent.

Sans remuer ils se tiendront
Jusqu'a I'neure mélancolique
Ou, poussant le soleil oblique,

Les ténebres s'établiront.

Leur attitude au sage enseigne
Qu'il faut en ce monde qu'il craigne
Le tumulte et le mouvement,

L'homme ivre d'une ombre qui passe
Porte toujours le chatiment
D'avoir voulu changer de place.

Les hiboux
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La cloche félée

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,
D'écouter, pres du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s'élever
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume,

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidélement son cri religieux,

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente !

Moi, mon ame est félée, et lorsqu'en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits,
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts.
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Les sept vieillards

A Victor Hugo

Fourmillante cité, cité pleine de réves,
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant !
Les mystéres partout coulent comme des séves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.

Un matin, cependant que dans la triste rue
Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d'une riviére accrue,
Et que, décor semblable a I'ame de I'acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout I'espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros
Et discutant avec mon ame déja lasse,

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.

Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes,
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,
Et dont l'aspect aurait fait pleuvoir les aumones,
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,

M'apparut. On e(t dit sa prunelle trempée
Dans le fiel ; son regard aiguisait les frimas,
Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée,
Se projetait, pareille a celle de Judas.

Il n‘était pas vo(té, mais cassé, son échine
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit,
Si bien que son baton, parachevant sa mine,

Lui donnait la tournure et le pas maladroit

D'un quadrupéde infirme ou d'un juif a trois pattes.
Dans la neige et la boue il allait s'empétrant,
Comme s'il écrasait des morts sous ses savates,
Hostile a l'univers plut6t qu'indifférent.

Son pareil le suivait : barbe, oeil, dos, baton, loques,
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,
Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

A quel complot infame étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m'humiliait ?
Car je comptai sept fois, de minute en minute,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait !

Que celui-la qui rit de mon inquiétude,
Et qui n'est pas saisi d'un frisson fraternel,
Songe bien que malgré tant de décrépitude
Ces sept monstres hideux avaient l'air éternel !

Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitiéme.
Sosie inexorable, ironique et fatal,
Dégoltant Phénix, fils et pere de lui-méme ?
- Mais je tournai le dos au cortege infernal.

Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,
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Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,
Malade et morfondu, I'esprit fiévreux et trouble,
Blessé par le mystere et par I'absurdité !

Vainement ma raison voulait prendre la barre ;
La tempéte en jouant déroutait ses efforts,
Et mon &me dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords !
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Femmes damnées (2)

A la pale clarté des lampes languissantes,
Sur de profonds coussins tout imprégnés d'odeur
Hippolyte révait aux caresses puissantes
Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.

Elle cherchait, d'un oeil troublé par la tempéte,
De sa naiveté le ciel déja lointain,
Ainsi gqu'un voyageur qui retourne la téte
Vers les horizons bleus dépassés le matin.

De ses yeux amortis les paresseuses larmes,
L'air brisé, la stupeur, la morne volupté,
Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes,
Tout servait, tout parait sa fragile beauté.

Etendue a ses pieds, calme et pleine de joie,
Delphine la couvait avec des yeux ardents,
Comme un animal fort qui surveille une proie,
Aprés |'avoir d'abord marquée avec les dents.

Beauté forte a genoux devant la beauté fréle,
Superbe, elle humait voluptueusement
Le vin de son triomphe, et s'allongeait vers elle,
Comme pour recueillir un doux remerciement.

Elle cherchait dans I'oeil de sa pale victime
Le cantique muet que chante le plaisir,
Et cette gratitude infinie et sublime
Qui sort de la paupiére ainsi qu'un long soupir.

- ' Hippolyte, cher coeur, que dis-tu de ces choses ?
Comprends-tu maintenant qu'il ne faut pas offrir
L'holocauste sacré de tes premiéres roses
Aux souffles violents qui pourraient les flétrir ?

Mes baisers sont Iégers comme ces éphémeres
Qui caressent le soir les grands lacs transparents,
Et ceux de ton amant creuseront leurs ornieres
Comme des chariots ou des socs déchirants ;

lls passeront sur toi comme un lourd attelage
De chevaux et de boeufs aux sabots sans pitié...
Hippolyte, 6 ma soeur ! tourne donc ton visage,
Toi, mon &me et mon coeur, mon tout et ma moitié,

Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'étoiles !
Pour un de ces regards charmants, baume divin,
Des plaisirs plus obscurs je léverai les voiles,

Et je t'endormirai dans un réve sans fin !’

Mais Hippolyte alors, levant sa jeune téte :
- ' Je ne suis point ingrate et ne me repens pas,
Ma Delphine, je souffre et je suis inquiéte,
Comme apres un nocturne et terrible repas.

Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes
Et de noirs bataillons de fantdmes épars,
Qui veulent me conduire en des routes mouvantes
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Qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts.

Avons-nous donc commis une action étrange ?
Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi :
Je frissonne de peur quand tu me dis : ' Mon ange !’
Et cependant je sens ma bouche aller vers toi.

Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée !
Toi que j'aime a jamais, ma soeur d'élection,
Quand méme tu serais une emb(che dressée
Et le commencement de ma perdition ! '

Delphine secouant sa criniére tragique,
Et comme trépignant sur le trépied de fer,
L'oeil fatal, répondit d'une voix despotique :
- ' Qui donc devant I'amour ose parler d'enfer ?

Maudit soit & jamais le réveur inutile
Qui voulut le premier, dans sa stupidité,
S'éprenant d'un probléme insoluble et stérile,
Aux choses de I'amour méler I'honnéteté !

Celui qui veut unir dans un accord mystique
L'ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour,
Ne chauffera jamais son corps paralytique
A ce rouge soleil que I'on nomme I'amour !

Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide ;
Cours offrir un coeur vierge a ses cruels baisers ;
Et, pleine de remords et d'horreur, et livide,
Tu me rapporteras tes seins stigmatisés...

On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maitre !’

Mais I'enfant, épanchant une immense douleur,

Cria soudain : - ' Je sens s'élargir dans mon étre
Un abime béant ; cet abime est mon coeur !

Brdlant comme un volcan, profond comme le vide !
Rien ne rassasiera ce monstre gémissant
Et ne rafraichira la soif de I'Euménide
Qui, la torche a la main, le briile jusqu'au sang.

Que nos rideaux fermés nous séparent du monde,
Et que la lassitude améne le repos !
Je veux m'anéantir dans ta gorge profonde,
Et trouver sur ton sein la fraicheur des tombeaux !'

- Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de I'enfer éternel !
Plongez au plus profond du gouffre, ou tous les crimes,
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,

Bouillonnent péle-méle avec un bruit d'orage.

Ombres folles, courez au but de vos désirs ;

Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,
Et votre chatiment naitra de vos plaisirs.

Jamais un rayon frais n'éclaira vos cavernes ;
Par les fentes des murs des miasmes fiévreux
Filtrent en s'enflammant ainsi que des lanternes
Et pénetrent vos corps de leurs parfums affreux.
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L'apre stérilité de votre jouissance
Altere votre soif et roidit votre peau,
Et le vent furibond de la concupiscence
Fait claquer votre chair ainsi qu'un vieux drapeau.

Loin des peuples vivants, errantes, condamnées,
A travers les déserts courez comme les loups ;
Faites votre destin, ames désordonnées,

Et fuyez l'infini que vous portez en vous !
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Horreur sympathique

De ce ciel bizarre et livide,
Tourmenté comme ton destin,
Quels pensers dans ton ame vide
Descendent ? Réponds, libertin.

- Insatiablement avide
De l'obscur et de l'incertain,
Je ne geindrai pas comme Ovide
Chassé du paradis latin.

Cieux déchirés comme des gréves,
En vous se mire mon orgueil,
Vos vastes nuages en deuil

Sont les corbillards de mes réves,
Et vos lueurs sont le reflet
De I'Enfer ou mon coeur se plait.
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Le squelette laboureur
|

Dans les planches d'anatomie
Qui trainent sur ces quais poudreux
Ou maint livre cadavéreux
Dort comme une antique momie,

Dessins auxquels la gravité
Et le savoir d'un vieil artiste,
Bien que le sujet en soit triste,
Ont communiqué la Beauté,

On voit, ce qui rend plus complétes
Ces mystérieuses horreurs,
Béchant comme des laboureurs,
Des écorchés et des Squelettes.

De ce terrain que vous fouillez,
Manants résignés et funébres,
De tout I'effort de vos vertébres,
Ou de vos muscles dépouillés,

Dites, quelle moisson étrange,
Forgats arrachés au charnier,
Tirez-vous, et de quel fermier

Avez-vous a remplir la grange ?

Voulez-vous (d'un destin trop dur
épouvantable et clair embléme !)
Montrer que dans la fosse méme
Le sommeil promis n'est pas sdr ;

Qu'envers nous le Néant est traitre ;
Que tout, méme la Mort, nous ment,
Et que sempiternellement,
Hélas ! il nous faudra peut-étre

Dans quelque pays inconnu
écorcher la terre revéche
Et pousser une lourde béche
Sous notre pied sanglant et nu ?

Le squelette laboureur
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La destruction

Sans cesse a mes cOtés s'agite le Démon ;
Il nage autour de moi comme un air impalpable ;
Je l'avale et le sens qui brile mon poumon
Et I'emplit d'un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de I'Art,
La forme de la plus séduisante des femmes,
Et, sous de spécieux prétextes de cafard,
Accoutume ma levre a des philtres infames.

Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,
Haletant et brisé de fatigue, au milieu
Des plaines de I'Ennui, profondes et désertes,

Et jette dans mes yeux pleins de confusion
Des vétements souillés, des blessures ouvertes,
Et I'appareil sanglant de la Destruction !
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La Béatrice

Dans des terrains cendreux, calcinés, sans verdure,
Comme je me plaignais un jour a la nature,

Et que de ma pensée, en vaguant au hasard,
J'aiguisais lentement sur mon coeur le poignard,
Je vis en plein midi descendre sur ma téte
Un nuage funébre et gros d'une tempéte,

Qui portait un troupeau de démons vicieux,
Semblables a des nains cruels et curieux.

A me considérer froidement ils se mirent,

Et, comme des passants sur un fou qu'ils admirent,
Je les entendis rire et chuchoter entre eux,

En échangeant maint signe et maint clignement d'yeux :

- ' Contemplons a loisir cette caricature
Et cette ombre d'Hamlet imitant sa posture,

Le regard indécis et les cheveux au vent.
N'est-ce pas grand'pitié de voir ce bon vivant,
Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drdle,

Parce qu'il sait jouer artistement son role,

Vouloir intéresser au chant de ses douleurs
Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs,
Et méme a nous, auteurs de ces vieilles rubriques,

Réciter en hurlant ses tirades publiques ?*

J'aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts
Domine la nuée et le cri des démons)
Détourner simplement ma téte souveraine,

Si je n'eusse pas vu parmi leur troupe obscéne,
Crime qui n'a pas fait chanceler le soleil !

La reine de mon coeur au regard non pareil,
Qui riait avec eux de ma sombre détresse
Et leur versait parfois quelque sale caresse.

La Béatrice
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L'amour et le crane

L'Amour est assis sur le crane
De I'Humanité,
Et sur ce trone le profane,
Au rire effronté,

Souffle gaiement des bulles rondes
Qui montent dans l'air,
Comme pour rejoindre les mondes
Au fond de I'éther.

Le globe lumineux et fréle
Prend un grand essor,
Creve et crache son ame gréle
Comme un songe d'or.

J'entends le crane a chaque bulle
Prier et gémir :
- ' Ce jeu féroce et ridicule,
Quand doit-il finir ?

Car ce que ta bouche cruelle
Eparpille en I'air,
Monstre assassin, c'est ma cervelle,
Mon sang et ma chair !'*
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La mort des artistes

Combien faut-il de fois secouer mes grelots
Et baiser ton front bas, morne caricature ?
Pour piquer dans le but, de mystique nature,
Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots ?

Nous userons notre ame en de subtils complots,
Et nous démolirons mainte lourde armature,
Avant de contempler la grande Créature !
Dont l'infernal désir nous remplit de sanglots !

Il en est qui jamais n'ont connu leur Idole,
Et ces sculpteurs damnés et marqués d'un affront,
Qui vont se martelant la poitrine et le front,

N'ont qu'un espoir, étrange et sombre Capitole !
C'est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,
Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveau !
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Les métamorphoses du vampire

La femme cependant, de sa bouche de fraise,
En se tordant ainsi qu'un serpent sur la braise,
Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc,
Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc :
' Moi, j'ai la lévre humide, et je sais la science
De perdre au fond d'un lit I'antique conscience.
Je seche tous les pleurs sur mes seins triomphants,
Et fais rire les vieux du rire des enfants.
Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles,
La lune, le soleil, le ciel et les étoiles !

Je suis, mon cher savant, si docte aux Voluptés,
Lorsque j'étouffe un homme en mes bras redoutés,
Ou lorsque j'abandonne aux morsures mon buste,

Timide et libertine, et fragile et robuste,
Que sur ces matelas qui se pament d'émoi,
Les anges impuissants se damneraient pour moi ! *

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle,

Et que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d'amour, je ne vis plus
Qu'une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus !
Je fermai les deux yeux, dans ma froide épouvante,
Et quand je les rouvris a la clarté vivante,

A mes cotés, au lieu du mannequin puissant
Qui semblait avoir fait provision de sang,
Tremblaient confusément des débris de squelette,
Qui d'eux-mémes rendaient le cri d'une girouette
Ou d'une enseigne, au bout d'une tringle de fer,
Que balance le vent pendant les nuits d'hiver.

118 Les métamorphoses du vampire



Charles Baudelaire

L'avertisseur

Tout homme digne de ce nom
A dans le coeur un Serpent jaune,
Installé comme sur un trone,
Qui, s'il dit: ' Je veux ! ' répond : 'Non !

Plonge tes yeux dans les yeux fixes
Des Satyresses ou des Nixes,
La Dent dit : ' Pense a ton devoir ! *

Fais des enfants, plante des arbres,
Polis des vers, sculpte des marbres,
La Dent dit : ' Vivras-tu ce soir ? '

Quoi qu'il ébauche ou qu'il espere,
L'homme ne vit pas un moment
Sans subir |'avertissement
De l'insupportable Vipere.
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Hymne

A la trés chere, a la trés belle
Qui remplit mon coeur de clarté,
A l'ange, a l'idole immortelle,
Salut en l'immortalité !

Elle se répand dans ma vie
Comme un air imprégné de sel,
Et dans mon ame inassouvie
Verse le godt de I'éternel.

Sachet toujours frais qui parfume
L'atmosphere d'un cher réduit,
Encensoir oublié qui fume
En secret a travers la nuit,

Comment, amour incorruptible,
T'exprimer avec vérité ?
Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon éternité !

A latrés bonne, a la trés belle
Qui fait ma joie et ma santé,
A l'ange, a l'idole immortelle,

Salut en l'immortalité !

120

Hymne



Charles Baudelaire

La voix

Mon berceau s'adossait a la bibliotheque,
Babel sombre, oll roman, science, fabliau,
Tout, la cendre latine et la poussiéere grecque,
Se mélaient. J'étais haut comme un in-folio.
Deux voix me parlaient. L'une, insidieuse et ferme,
Disait : ' La Terre est un gateau plein de douceur ;
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme !)
Te faire un appétit d'une égale grosseur. '

Et l'autre : ' Viens ! oh ! viens voyager dans les réves,
Au dela du possible, au dela du connu !'*

Et celle-la chantait comme le vent des gréves,
Fantdéme vagissant, on ne sait d'ou venu,

Qui caresse l'oreille et cependant l'effraie.

Je te répondis : ' Oui ! douce voix ! ' C'est d'alors
Que date ce qu'on peut, hélas ! nommer ma plaie
Et ma fatalité. Derriére les décors
De I'existence immense, au plus noir de I'abime,
Je vois distinctement des mondes singuliers,
Et, de ma clairvoyance extatique victime,

Je traine des serpents qui mordent mes souliers.
Et c'est depuis ce temps que, pareil aux prophétes,
J'aime si tendrement le désert et la mer ;
Que je ris dans les deuils et pleure dans les fétes,
Et trouve un godt suave au vin le plus amer ;

Que je prends trés souvent les faits pour des mensonges,

Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous.
Mais la Voix me console et dit : ' Garde tes songes :
Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les fous !’

La voix
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Le rebelle

Un ange furieux fond du ciel comme un aigle,

Du mécréant saisit a plein poing les cheveux,

Et dit, le secouant : ' Tu connaitras la régle !
(Car je suis ton bon Ange, entends-tu ?) Je le veux !

Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace,
Le pauvre, le méchant, le tortu, I'hébété,
Pour que tu puisses faire, a Jésus, quand il passe,
Un tapis triomphal avec ta charité.

Tel est I'Amour ! Avant que ton coeur ne se blase,
A la gloire de Dieu rallume ton extase ;
C'est la Volupté vraie aux durables appas !'

Et I'Ange, chatiant autant, ma foi ! qu'il aime,
De ses poings de géant torture I'anathéme ;
Mais le damné répond toujours : ' Je ne veux pas !"
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Les yeux de Berthe

Vous pouvez mépriser les yeux les plus célébres,

Beaux yeux de mon enfant, par ou filtre et s'enfuit

Je ne sais quoi de bon, de doux comme la Nuit !
Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes ténébres !

Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés,
Vous ressemblez beaucoup a ces grottes magiques
Ou, derriere I'amas des ombres |éthargiques,
Scintillent vaguement des trésors ignorés !

Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes
Comme toi, Nuit immense, éclairés comme toi !
Leurs feux sont ces pensers d’Amour, mélés de Foi,
Qui pétillent au fond, voluptueux ou chastes.
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Larangon

L'homme a, pour payer sa rangon,
Deux champs au tuf profond et riche,
Qu'il faut qu'il remue et défriche
Avec le fer de la raison ;

Pour obtenir la moindre rose,
Pour extorquer quelques épis,
Des pleurs salés de son front gris
Sans cesse il faut qu'il les arrose.

L'un est I'Art, et I'autre I'Amour.
- Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice
Paraitra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges
Pleines de moissons, et des fleurs
Dont les formes et les couleurs
Gagnent le suffrage des Anges.
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Bien loin d'ici
C'est ici la case sacrée

Ou cette fille trés parée,
Tranquille et toujours préparée,

D'une main éventant ses seins,
Et son coude dans les coussins,
Ecoute pleurer les bassins ;

C'est la chambre de Dorothée.
- La brise et I'eau chantent au loin
Leur chanson de sanglots heurtée
Pour bercer cette enfant gatée.

Du haut en bas, avec grand soin,
Sa peau délicate est frottée
D'huile odorante et de benjoin.

- Des fleurs se pament dans un coin.

Bien loin d'ici

125



Charles Baudelaire

Le gouffre

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
- Hélas ! tout est abime, - action, désir, réve,
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se releve
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréeve,
Le silence, I'espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant

Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ;
Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant l'insensibilité.
Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres !
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Les plaintes d'un Icare

Les amants des prostituées
Sont heureux, dispos et repus ;
Quant a moi, mes bras sont rompus
Pour avoir étreint des nuées.

C'est grace aux astres nonpareils,

Qui tout au fond du ciel flamboient,

Que mes yeux consumés ne voient
Que des souvenirs de soleils.

En vain j'ai voulu de l'espace
Trouver la fin et le milieu ;
Sous je ne sais quel oeil de feu
Je sens mon aile qui se casse ;

Et brdlé par I'amour du beau,
Je n'aurai pas I'nonneur sublime
De donner mon nom a I'abime
Qui me servira de tombeau.
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Le couvercle

En quelque lieu qu'il aille, ou sur mer ou sur terre,
Sous un climat de flamme ou sous un soleil blanc,
Serviteur de Jésus, courtisan de Cythére,
Mendiant ténébreux ou Crésus rutilant,

Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire,

Que son petit cerveau soit actif ou soit lent,

Partout 'nhnomme subit la terreur du mystéere,
Et ne regarde en haut qu‘avec un oeil tremblant.

En haut, le Ciel ! ce mur de caveau qui |'étouffe,
Plafond illuminé par un opéra bouffe
Ou chaque histrion foule un sol ensanglanté ;

Terreur du libertin, espoir du fol ermite :
Le Ciel ! couvercle noir de la grande marmite
Ou bout l'imperceptible et vaste Humanité.
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Le coucher du soleil romantique

Que le soleil est beau quand tout frais il se leve,
Comme une explosion nous langant son bonjour !
- Bienheureux celui-la qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve !

Je me souviens ! J'ai vu tout, fleur, source, sillon,

Se pamer sous son oeil comme un coeur qui palpite...

- Courons vers I'horizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon !

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire ;
L'irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons ;

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limagons.

Le coucher du soleil romantique
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Sur Le Tasse en prison

Le poeéte au cachot, débraillé, maladif,
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d'un regard que la terreur enflamme
L'escalier de vertige ou s'abime son ame.

Les rires enivrants dont s'emplit la prison
Vers I'étrange et I'absurde invitent sa raison ;
Le Doute I'environne, et la Peur ridicule,
Hideuse et multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un taudis malsain,
Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont I'essaim
Tourbillonne, ameuté derriére son oreille,

Ce réveur que I'horreur de son logis réveille,
Voila bien ton embléme, Ame aux songes obscurs,
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs !
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lls marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumiéres,

Le flambeau vivant

Qu'un Ange trés savant a sans doute aimantés ;
lls marchent, ces divins fréres qui sont mes fréres,
Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés.

Me sauvant de tout piege et de tout péché grave,
lls conduisent mes pas dans la route du Beau ;
lls sont mes serviteurs et je suis leur esclave ;

Tout mon étre obéit a ce vivant flambeau.

Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique
Qu'ont les cierges brllant en plein jour ; le soleil
Rougit, mais n'éteint pas leur flamme fantastique ;

IIs célébrent la Mort, vous chantez le Réveil ;
Vous marchez en chantant le réveil de mon ame,
Astres dont nul Soleil ne peut flétrir la flamme !

Le flambeau vivant
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Confession

Une fois, une seule, aimable et douce femme,
A mon bras votre bras poli
S'appuya (sur le fond ténébreux de mon ame
Ce souvenir n'est point pali) ;

Il était tard ; ainsi qu'une médaille neuve
La pleine lune s'étalait,
Et la solennité de la nuit, comme un fleuve,
Sur Paris dormant ruisselait.

Et le long des maisons, sous les portes cocheres,
Des chats passaient furtivement,
L'oreille au guet, ou bien, comme des ombres cheres,
Nous accompagnaient lentement.

Tout a coup, au milieu de l'intimité libre
éclose a la pale clarté,
De vous, riche et sonore instrument ol ne vibre
Que la radieuse gaieté,

De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare
Dans le matin étincelant,
Une note plaintive, une note bizarre
S'échappa, tout en chancelant

Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde,
Dont sa famille rougirait,
Et gu'elle aurait longtemps, pour la cacher au monde,
Dans un caveau mise au secret.

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde :
' Que rien ici-bas n'est certain,
Et que toujours, avec quelque soin qu'il se farde,
Se trahit I'égoisme humain ;

Que c'est un dur métier que d'étre belle femme,
Et que c'est le travail banal
De la danseuse folle et froide qui se pame
Dans un sourire machinal ;

Que batir sur les coeurs est une chose sotte ;
Que tout craque, amour et beauté,
Jusqu'a ce que I'Oubli les jette dans sa hotte
Pour les rendre a I'éternité ! *

J'ai souvent évoqué cette lune enchantée,
Ce silence et cette langueur,
Et cette confidence horrible chuchotée
Au confessionnal du coeur.
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L'aube spirituelle

Quand chez les débauchés I'aube blanche et vermeille
Entre en société de I'ldéal rongeur,
Par I'opération d'un mystere vengeur
Dans la brute assoupie un ange se réveille.

Des Cieux Spirituels I'inaccessible azur,
Pour 'homme terrassé qui réve encore et souffre,
S'ouvre et s'enfonce avec l'attirance du gouffre.
Ainsi, chere Déesse, étre lucide et pur,

Sur les débris fumeux des stupides orgies
Ton souvenir plus clair, plus rose, plus charmant,
A mes yeux agrandis voltige incessamment.

Le soleil a noirci la flamme des bougies ;
Ainsi, toujours vainqueur, ton fantdme est pareil,
Ame resplendissante, a I'immortel soleil !

L'aube spirituelle
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Ciel brouillé

On dirait ton regard d'une vapeur couvert ;
Ton oeil mystérieux (est-il bleu, gris ou vert ?)
Alternativement tendre, réveur, cruel,
Réfléchit I'indolence et la paleur du ciel.

Tu rappelles ces jours blancs, tiédes et voilés,
Qui font se fondre en pleurs les coeurs ensorcelés,
Quand, agités d'un mal inconnu qui les tord,
Les nerfs trop éveillés raillent I'esprit qui dort.

Tu ressembles parfois a ces beaux horizons
Qu'allument les soleils des brumeuses saisons...
Comme tu resplendis, paysage mouillé
Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel brouillé !

6 femme dangereuse, 6 séduisants climats !
Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas,
Et saurai-je tirer de l'implacable hiver
Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer ?
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Le beau navire

Je veux te raconter, & molle enchanteresse !
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ;
Je veux te peindre ta beauté,

Ou I'enfance s'allie & la maturité.

Quand tu vas balayant I'air de ta jupe large,
Tu fais I'effet d'un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d'étranges graces ;
D'un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse !
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ;
Je veux te peindre ta beauté,

Ou I'enfance s'allie & la maturité.

Ta gorge qui s'avance et qui pousse la moire,
Ta gorge triomphante est une belle armoire
Dont les panneaux bombés et clairs
Comme les boucliers accrochent des éclairs,

Boucliers provoquants, armés de pointes roses !
Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses,
De vins, de parfums, de liqueurs
Qui feraient délirer les cerveaux et les coeurs !

Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large,
Tu fais I'effet d'un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Tes nobles jambes, sous les volants qu'elles chassent,
Tourmentent les désirs obscurs et les agacent,
Comme deux sorciéres qui font
Tourner un philtre noir dans un vase profond.

Tes bras, qui se joueraient des précoces hercules,
Sont des boas luisants les solides émules,
Faits pour serrer obstinément,

Comme pour I'imprimer dans ton coeur, ton amant.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d'étranges graces ;
D'un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

Le beau navire
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Sisina
Imaginez Diane en galant équipage,
Parcourant les foréts ou battant les halliers,

Cheveux et gorge au vent, s‘enivrant de tapage,
Superbe et défiant les meilleurs cavaliers!

Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage,
Excitant a I'assaut un peuple sans souliers,
La joue et I'ceil en feu , jouant son personnage,
Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers ?

Telle la Sisina! Mais la douce guerriére
A I'ame charitable autant que meurtriere ;
Son courage, affolé de poudre et de tambours,

Devant les suppliants sait mettre bas les armes,
Et son cceur, ravagé par la flamme, a toujours,
Pour qui s'en montre digne, un réservoir de larmes.
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Sonnet d'automne

lls me disent, tes yeux, clairs comme le cristal :
' Pour toi, bizarre amant, quel est donc mon mérite ? '
- Sois charmante et tais-toi ! Mon coeur, que tout irrite,
Excepté la candeur de I'antique animal,

Ne veut pas te montrer son secret infernal,
Berceuse dont la main aux longs sommeils m'invite,
Ni sa noire lIégende avec la flamme écrite.

Je hais la passion et I'esprit me fait mal !

Aimons-nous doucement. L'Amour dans sa guérite,
Ténébreux, embusqué, bande son arc fatal.
Je connais les engins de son vieil arsenal :

Crime, horreur et folie ! - 6 pale marguerite !
Comme moi n'es-tu pas un soleil automnal,
6 ma si blanche, 6 ma si froide Marguerite ?
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Tristesses de lalune

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse ;
Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins,
Qui d'une main distraite et [égére caresse
Avant de s'endormir le contour de ses seins,

Sur le dos satiné des molles avalanches,
Mourante, elle se livre aux longues pamoisons,
Et proméne ses yeux sur les visions blanches
Qui montent dans I'azur comme des floraisons.

Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive,
Elle laisse filer une larme furtive,
Un poéte pieux, ennemi du sommeil,

Dans le creux de sa main prend cette larme pale,
Aux reflets irisés comme un fragment d'opale,
Et la met dans son coeur loin des yeux du soleil.
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Sépulture

Si par une nuit lourde et sombre
Un bon chrétien, par charité,
Derriere quelque vieux décombre
Enterre votre corps vanté,

A I'heure ou les chastes étoiles
Ferment leurs yeux appesantis,
L'araignée y fera ses toiles,
Et la vipere ses petits ;

Vous entendrez toute I'année
Sur votre téte condamnée
Les cris lamentables des loups

Et des sorciéres faméliques,
Les ébats des vieillards lubriques
Et les complots des noirs filous.

Sépulture
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Une gravure fantastique

Ce spectre singulier n'a pour toute toilette,
Grotesquement campé sur son front de squelette,
Qu'un diademe affreux sentant le carnaval.
Sans éperons, sans fouet, il essouffle un cheval,
Fantdme comme lui, rosse apocalyptique
Qui bave des naseaux comme un épileptique.
Au travers de I'espace ils s'enfoncent tous deux,

Et foulent l'infini d'un sabot hasardeux.
Le cavalier proméne un sabre qui flamboie
Sur les foules sans nom que sa monture broie,
Et parcourt, comme un prince inspectant sa maison,
Le cimetiere immense et froid, sans horizon,
Ou gisent, aux lueurs d'un soleil blanc et terne,
Les peuples de I'histoire ancienne et moderne.
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Le mort joyeux

Dans une terre grasse et pleine d'escargots
Je veux creuser moi-méme une fosse profonde,
Ou je puisse a loisir étaler mes vieux 0s
Et dormir dans I'oubli comme un requin dans l'onde,

Je hais les testaments et je hais les tombeaux ;
Plutét que d'implorer une larme du monde,
Vivant, j'aimerais mieux inviter les corbeaux
A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde.

0 vers ! noirs compagnons sans oreille et sans yeux,
Voyez venir a vous un mort libre et joyeux ;
Philosophes viveurs, fils de la pourriture,

A travers ma ruine allez donc sans remords,
Et dites-moi s'il est encor quelque torture
Pour ce vieux corps sans ame et mort parmi les morts !

Le mort joyeux
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Le tonneau de la haine

La Haine est le tonneau des pales Danaides ;
La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts
A beau précipiter dans ses ténébres vides
De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts,

Le Démon fait des trous secrets a ces abimes,

Par ou fuiraient mille ans de sueurs et d'efforts,

Quand méme elle saurait ranimer ses victimes,
Et pour les pressurer ressusciter leurs corps.

La Haine est un ivrogne au fond d'une taverne,
Qui sent toujours la soif naitre de la liqueur
Et se multiplier comme I'hydre de Lerne.

- Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur,
Et la Haine est vouée a ce sort lamentable
De ne pouvoir jamais s'endormir sous la table.
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Le godt du néant

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,
L'Espoir, dont I'éperon attisait ton ardeur,
Ne veut plus t'enfourcher ! Couche-toi sans pudeur,
Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle butte.

Résigne-toi, mon coeur ; dors ton sommeil de brute.

Esprit vaincu, fourbu ! Pour toi, vieux maraudeur,
L'amour n'a plus de godt, non plus que la dispute ;
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flte !

Plaisirs, ne tentez plus un coeur sombre et boudeur !

Le Printemps adorable a perdu son odeur !

Et le Temps m'engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur ;
Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur
Et je n'y cherche plus I'abri d'une cahute.

Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute ?
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Alchimie de la douleur

L'un t'éclaire avec son ardeur,
L'autre en toi met son deuil, Nature !
Ce qui dit a I'un : Sépulture !

Dit a l'autre : Vie et splendeur !

Hermes inconnu qui m'assistes
Et qui toujours m'intimidas,
Tu me rends I'égal de Midas,
Le plus triste des alchimistes ;

Par toi je change l'or en fer
Et le paradis en enfer ;
Dans le suaire des nuages

Je découvre un cadavre cher,
Et sur les célestes rivages
Je batis de grands sarcophages.
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Paysage

Je veux, pour composer chastement mes églogues,
Coucher auprés du ciel, comme les astrologues,
Et, voisin des clochers, écouter en révant
Leurs hymnes solennels emportés par le vent.
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde,
Je verrai 'atelier qui chante et qui bavarde ;

Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité,

Et les grands ciels qui font réver d'éternité.

Il est doux, & travers les brumes, de voir naitre
L'étoile dans l'azur, la lampe a la fenétre,
Les fleuves de charbon monter au firmament
Et la lune verser son pale enchantement.

Je verrai les printemps, les étés, les automnes ;
Et quand viendra I'hiver aux neiges monotones,
Je fermerai partout portiéres et volets
Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.
Alors je réverai des horizons bleuétres,
Des jardins, des jets d'eau pleurant dans les albatres,
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,
Et tout ce que I'ldylle a de plus enfantin.
L'émeute, tempétant vainement a ma vitre,
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre ;
Car je serai plongé dans cette volupté
D'évoquer le Printemps avec ma volonté,

De tirer un soleil de mon coeur, et de faire
De mes pensers brdlants une tiede atmosphere.

Paysage
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Le soleil

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes luxures,
Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés
Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,
Je vais m'exercer seul & ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Ce pere nourricier, ennemi des chloroses,
Eveille dans les champs les vers comme les roses ;
Il fait s'évaporer les soucis vers le ciel,

Et remplit les cerveaux et les ruches de miel.
C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles
Et les rend gais et doux comme des jeunes filles,
Et commande aux moissons de croitre et de marir
Dans le coeur immortel qui toujours veut fleurir !

Quand, ainsi qu'un poete, il descend dans les villes,
Il ennoblit le sort des choses les plus viles,
Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets,
Dans tous les hdpitaux et dans tous les palais.
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Obsession

Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales ;
Vous hurlez comme l'orgue ; et dans nos coeurs maudits,
Chambres d'éternel deuil ou vibrent de vieux rales,
Répondent les échos de vos De profundis.

Je te hais, Océan ! tes bonds et tes tumultes,
Mon esprit les retrouve en lui ; ce rire amer
De I'homme vaincu, plein de sanglots et d'insultes,
Je I'entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, 6 nuit ! sans ces étoiles
Dont la lumiere parle un langage connu !
Car je cherche le vide, et le noir etle nu !

Mais les ténebres sont elles-mémes des toiles
Ou vivent, jaillissant de mon oeil par milliers,
Des étres disparus aux regards familiers.
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J'aime le souvenir de ces époques nues

J'aime le souvenir de ces époques nues,
Dont Phoebus se plaisait a dorer les statues.
Alors I'homme et la femme en leur agilité
Jouissaient sans mensonge et sans anxiéte,
Et, le ciel amoureux leur caressant I'échine,
Exercgaient la santé de leur noble machine.
Cybéle alors, fertile en produits généreux,

Ne trouvait point ses fils un poids trop onéreux,
Mais, louve au coeur gonflé de tendresses communes,
Abreuvait l'univers a ses tétines brunes.
L'homme, élégant, robuste et fort, avait le droit
Drétre fier des beautés qui le nommaient leur roi ;
Fruits purs de tout outrage et vierges de gergures,
Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures !

Le Poéte aujourd'hui, quand il veut concevoir
Ces natives grandeurs, aux lieux ou se font voir
La nudité de I'homme et celle de la femme,

Sent un froid ténébreux envelopper son ame
Devant ce noir tableau plein d'épouvantement.

0 monstruosités pleurant leur vétement !

0 ridicules troncs ! torses dignes des masques !

6 pauvres corps tordus, maigres, ventrus ou flasques,
Que le dieu de I'Utile, implacable et serein,
Enfants, emmaillota dans ses langes d'airain !

Et vous, femmes, hélas ! pales comme des cierges,
Que ronge et que nourrit la débauche, et vous, vierges,
Du vice maternel trainant I'hérédité
Et toutes les hideurs de la fécondité !

Nous avons, il est vrai, nations corrompues,
Aux peuples anciens des beautés inconnues :
Des visages rongés par les chancres du coeur,
Et comme qui dirait des beautés de langueur ;

Mais ces inventions de nos muses tardives

N'empécheront jamais les races maladives

De rendre a la jeunesse un hommage profonde,

- A la sainte jeunesse, a l'air simple, au doux front,
A l'oeil limpide et clair ainsi qu'une eau courante,
Et qui va répandant sur tout, insouciante
Comme l'azur du ciel, les oiseaux et les fleurs,
Ses parfums, ses chansons et ses douces chaleurs !
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Je t'adore a I'égal de la voQte nocturne

Je t'adore a I'égal de la vo(te nocturne,
0 vase de tristesse, 6 grande taciturne,

Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues
Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Je m'avance a l'attaque, et je grimpe aux assauts,
Comme aprés un cadavre un choeur de vermisseaux,
Et je chéris, 6 béte implacable et cruelle !
Jusqu'a cette froideur par ou tu m'es plus belle !
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Sed non satiata

Bizarre déité, brune comme les nuits,
Au parfum mélangé de musc et de havane,
Oeuvre de quelque obi, le Faust de la savane,
Sorciere au flanc d'ébéne, enfant des noirs minuits,

Je préfere au constance, a I'opium, aux nuits,
L'élixir de ta bouche ou I'amour se pavane ;
Quand vers toi mes désirs partent en caravane,
Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis.

Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ame,
6 démon sans pitié ! verse-moi moins de flamme ;
Je ne suis pas le Styx pour tembrasser neuf fois,

Hélas ! et je ne puis, Mégere libertine,
Pour briser ton courage et te mettre aux abois,
Dans I'enfer de ton lit devenir Proserpine !
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Avec ses vétements ondoyants et nacrés

Avec ses vétements ondoyants et nacrés,
Méme quand elle marche on croirait qu'elle danse,
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés
Au bout de leurs batons agitent en cadence.

Comme le sable morne et I'azur des déserts,
Insensibles tous deux a I'humaine souffrance,
Comme les longs réseaux de la houle des mers,
Elle se développe avec indifférence.

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique
Ou I'ange inviolé se méle au sphinx antique,

Ou tout n'est qu'or, acier, lumiére et diamants,
Resplendit & jamais, comme un astre inutile,
La froide majesté de la femme stérile.
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De profundis clamavi

Jimplore ta pitié, Toi, l'unique que j'aime,
Du fond du gouffre obscur ou mon coeur est tombé.
C'est un univers morne a I'horizon plombé,
Ou nagent dans la nuit I'horreur et le blasphéme ;

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois,
Et les six autres mois la nuit couvre la terre ;
C'est un pays plus nu que la terre polaire ;

- Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois !

Or il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse
La froide cruauté de ce soleil de glace
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos ;

Je jalouse le sort des plus vils animaux
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide.
Tant I'écheveau du temps lentement se dévide !
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Le cadre

Comme un beau cadre ajoute a la peinture,
Bien qu'elle soit d'un pinceau trés vanté,
Je ne sais quoi d'étrange et d'enchanté

En lisolant de I'immense nature,

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure,
S'adaptaient juste a sa rare beauté ;
Rien n'offusquait sa parfaite clarté,
Et tout semblait lui servir de bordure.

Méme on e(t dit parfois qu'elle croyait
Que tout voulait I'aimer ; elle noyait
Sa nudité voluptueusement

Dans les baisers du satin et du linge,
Et lente ou brusque, a chaque mouvement
Montrait la grace enfantine du singe.

Le cadre
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Le portrait

La Maladie et la Mort font des cendres
De tout le feu qui pour nous flamboya.
De ces grands yeux si fervents et si tendres,
De cette bouche ot mon coeur se noya,

De ces baisers puissants comme un dictame,
De ces transports plus vifs que des rayons,
Que reste-t-il ? C'est affreux, & mon ame !

Rien qu'un dessin fort pale, aux trois crayons,

Qui, comme moi, meurt dans la solitude,
Et que le Temps, injurieux vieillard,
Chagque jour frotte avec son aile rude...

Noir assassin de la Vie et de I'Art,
Tu ne tueras jamais dans ma mémoire
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire !
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Je te donne ces vers...

Je te donne ces vers afin que si mon nom
Aborde heureusement aux époques lointaines,
Et fait réver un soir les cervelles humaines,
Vaisseau favorisé par un grand aquilon,

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,
Fatigue le lecteur ainsi qu'un tympanon,
Et par un fraternel et mystique chainon
Reste comme pendue & mes rimes hautaines ;

Etre maudit a qui, de I'abime profond
Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne répond !
- 0 toi qui, comme une ombre a la trace éphémere,

Foules d'un pied Iéger et d'un regard serein
Les stupides mortels qui t'ont jugée amere,
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d'airain !
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Semper eadem

' D'ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,
Montant comme la mer sur le roc noir etnu ? '
- Quand notre coeur a fait une fois sa vendange,
Vivre est un mal. C'est un secret de tous connu,

Une douleur trés simple et non mystérieuse,
Et, comme votre joie, éclatante pour tous.
Cessez donc de chercher, 6 belle curieuse !
Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous !

Taisez-vous, ignorante ! ame toujours ravie !
Bouche au rire enfantin ! Plus encor que la Vie,
La Mort nous tient souvent par des liens subtils.

Laissez, laissez mon coeur s'enivrer d'un mensonge,
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe,
Et sommeiller longtemps a I'ombre de vos cils !
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Le poison

Le vin sait revétir le plus sordide bouge
D'un luxe miraculeux,
Et fait surgir plus d'un portique fabuleux
Dans I'or de sa vapeur rouge,
Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.

L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes,
Allonge lillimité,
Approfondit le temps, creuse la volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes
Remplit I'ame au dela de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts,
Lacs ou mon ame tremble et se voit & I'envers...
Mes songes viennent en foule
Pour se désaltérer a ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige
De ta salive qui mord,
Qui plonge dans l'oubli mon ame sans remord,
Et, charriant le vertige,
La roule défaillante aux rives de la mort !

Le poison
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L'irréparable

Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords,
Qui vit, s'agite et se tortille,
Et se nourrit de nous comme le ver des morts,
Comme du chéne la chenille ?
Pouvons-nous étouffer I'implacable Remords ?

Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane,
Noierons-nous ce vieil ennemi,
Destructeur et gourmand comme la courtisane,
Patient comme la fourmi ?

Dans quel philtre ? - dans quel vin ? - dans quelle tisane ?

Dis-le, belle sorciere, oh ! dis, si tu le sais,
A cet esprit comblé d'angoisse
Et pareil au mourant qu'écrasent les blessés,
Que le sabot du cheval froisse,
Dis-le, belle sorciére, oh ! dis, si tu le sais,

A cet agonisant que le loup déja flaire
Et que surveille le corbeau,
A ce soldat brisé ! s'il faut qu'il désespére
D'avoir sa croix et son tombeau ;
Ce pauvre agonisant que déja le loup flaire !

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ?
Peut-on déchirer des ténebres
Plus denses que la poix, sans matin et sans soir,
Sans astres, sans éclairs funébres ?
Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ?

L'Espérance qui brille aux carreaux de I'Auberge
Est soufflée, est morte a jamais !
Sans lune et sans rayons, trouver ot I'on héberge
Les martyrs d'un chemin mauvais !
Le Diable a tout éteint aux carreaux de I'Auberge !

Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ?
Dis, connais-tu l'irrémissible ?
Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
A qui notre coeur sert de cible ?
Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ?

L'Irréparable ronge avec sa dent maudite
Notre ame, piteux monument,
Et souvent il attaque, ainsi que le termite,
Par la base le batiment.
L'lrréparable ronge avec sa dent maudite !

- J'ai vu parfois, au fond d'un théatre banal
Qu'enflammait I'orchestre sonore,
Une fée allumer dans un ciel infernal
Une miraculeuse aurore ;

J'ai vu parfois au fond d'un théatre banal

Un étre, qui n'était que lumiére, or et gaze,
Terrasser I'énorme Satan ;
Mais mon coeur, que jamais ne visite |'extase,
Est un théatre ou I'on attend
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Toujours, toujours en vain, I'étre aux ailes de gaze !
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La pipe

Je suis la pipe d'un auteur ;
On voit, a contempler ma mine
D'Abyssinienne ou de Cafrine,
Que mon maitre est un grand fumeur.

Quand il est comblé de douleur,
Je fume comme la chaumine
Ou se prépare la cuisine
Pour le retour du laboureur.

J'enlace et je berce son ame
Dans le réseau mobile et bleu
Qui monte de ma bouche en feu,

Et je roule un puissant dictame
Qui charme son coeur et guérit
De ses fatigues son esprit.
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L'héautontimorouménos
AJ. G.F.

Je te frapperai sans coléere

Et sans haine, comme un boucher,
Comme Moise le rocher !
Et je ferai de ta paupiere,

Pour abreuver mon Saharah,
Jaillir les eaux de la souffrance.
Mon désir gonflé d'espérance
Sur tes pleurs salés nagera

Comme un vaisseau qui prend le large,
Et dans mon coeur gu'ils solleront
Tes chers sanglots retentiront
Comme un tambour qui bat la charge !

Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Gréace a la vorace Ironie
Qui me secoue et qui me mord ?

Elle est dans ma voix, la criarde !
C'est tout mon sang, ce poison noir !
Je suis le sinistre miroir
Ou la mégeére se regarde.

Je suis la plaie et le couteau !
Je suis le soufflet et la joue !
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau !

Je suis de mon coeur le vampire,
- Un de ces grands abandonnés
Au rire éternel condamnés,

Et qui ne peuvent plus sourire !
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L'irrémédiable
|

Une Idée, une Forme, un étre
Parti de I'azur et tombé
Dans un Styx bourbeux et plombé
Ou nul oeil du Ciel ne pénétre ;

Un Ange, imprudent voyageur
Qu'a tenté I'amour du difforme,
Au fond d'un cauchemar énorme
Se débattant comme un nageur,

Et luttant, angoisses funébres !

Contre un gigantesque remous

Qui va chantant comme les fous
Et pirouettant dans les ténébres ;

Un malheureux ensorcelé
Dans ses tatonnements futiles,
Pour fuir d'un lieu plein de reptiles,
Cherchant la lumiére et la clé ;

Un damné descendant sans lampe,
Au bord d'un gouffre dont I'odeur
Trahit 'humide profondeur,
D'éternels escaliers sans rampe,

Ou veillent des monstres visqueux
Dont les larges yeux de phosphore
Font une nuit plus noire encore
Et ne rendent visibles qu'eux ;

Un navire pris dans le pole,
Comme en un piége de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal
Il est tombé dans cette geble ;

- Emblémes nets, tableau parfait
D'une fortune irrémédiable,
Qui donne a penser que le Diable
Fait toujours bien tout ce qu'il fait !

Téte-a-téte sombre et limpide
Qu'un coeur devenu son miroir !
Puits de Vérité, clair et noir,
Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal,
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques
- La conscience dans le Mal !
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A une mendiante rousse

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté
Et la beauté,

Pour moi, poéte chétif,
Ton jeune corps maladif,
Plein de taches de rousseur,
A sa douceur.

Tu portes plus galamment
Qu'une reine de roman
Ses cothurnes de velours
Tes sabots lourds.

Au lieu d'un haillon trop court,
Qu'un superbe habit de cour
Traine a plis bruyants et longs
Sur tes talons ;

En place de bas troués,
Que pour les yeux des roués
Sur ta jambe un poignard d'or

Reluise encor ;

Que des noeuds mal attachés
Dévoilent pour nos péchés
Tes deux beaux seins, radieux
Comme des yeux ;

Que pour te déshabiller
Tes bras se fassent prier
Et chassent a coups mutins
Les doigts lutins,

Perles de la plus belle eau,

Sonnets de maitre Belleau

Par tes galants mis aux fers
Sans cesse offerts,

Valetaille de rimeurs
Te dédiant leurs primeurs
Et contemplant ton soulier

Sous l'escalier,

Maint page épris du hasard,
Maint seigneur et maint Ronsard
épieraient pour le déduit
Ton frais réduit !

Tu compterais dans tes lits
Plus de baisers que de lis
Et rangerais sous tes lois

Plus d'un Valois !

- Cependant tu vas gueusant
Quelque vieux débris gisant
Au seuil de quelque Véfour
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De carrefour ;

Tu vas lorgnant en dessous

Des bijoux de vingt-neuf sous

Dont je ne puis, oh ! pardon !
Te faire don.

Va donc ! sans autre ornement,
Parfum, perles, diamant,
Que ta maigre nudité,

6 ma beauté !
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épigraphe pour un livre condamné

Lecteur paisible et bucolique,
Sobre et naif homme de bien,
Jette ce livre saturnien,
Orgiaque et mélancolique.

Si tu n'as fait ta rhétorique
Chez Satan, le rusé doyen,
Jette ! tu n'y comprendrais rien,
Ou tu me croirais hystérique.

Mais si, sans se laisser charmer,
Ton oeil sait plonger dans les gouffres,
Lis-moi, pour apprendre & m'aimer ;

Ame curieuse qui souffres
Et vas cherchant ton paradis,
Plains-moi !... sinon, je te maudis !
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A une Malabaraise

Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche
Est Large a faire envie a la plus belle blanche ;
A l'artiste pensif ton corps est doux et cher ;
Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair.

Aux pays chauds et bleus ou ton Dieu t'a fait naitre,
Ta tache est d'allumer la pipe de ton maitre,

De pourvoir les flacons d'eaux fraiches et d'odeurs,
De chasser loin du lit les moustiques rédeurs,
Et, dés que le matin fait chanter les platanes,

D'acheter au bazar ananas et bananes.
Tout le jour, ou tu veux, tu ménes tes pieds nus
Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus ;
Et quand descend le soir au manteau d'écarlate,
Tu poses doucement ton corps sur une natte,
Ou tes réves flottants sont pleins de colibris,
Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris.

Pourquoi, I'heureuse enfant, veux-tu voir notre France,
Ce pays trop peuplé que fauche la souffrance,
Et, confiant ta vie aux bras forts des marins,
Faire de grands adieux a tes chers tamarins ?
Toi, vétue a moitié de mousselines fréles,
Frissonnante la-bas sous la neige et les gréles,
Comme tu pleurerais tes loisirs doux et francs,
Si, le corset brutal emprisonnant tes flancs,

Il te fallait glaner ton souper dans nos fanges
Et vendre le parfum de tes charmes étranges,
L'oeil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards,
Des cocotiers absents les fantdmes épars !
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Danse macabre

A Ernest Christophe

Fiére, autant qu'un vivant, de sa noble stature,
Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants,
Elle a la nonchalance et la désinvolture
D'une coquette maigre aux airs extravagants.

Vit-on jamais au bal une taille plus mince ?
Sa robe exagérée, en sa royale ampleur,
S'écroule abondamment sur un pied sec que pince
Un soulier pomponné, joli comme une fleur.

La ruche qui se joue au bord des clavicules,
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher,
Défend pudiquement des lazzi ridicules
Les funébres appas qu'elle tient a cacher.

Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténébres,
Et son crane, de fleurs artistement coiffé,
Oscille mollement sur ses fréles vertebres.

6 charme d'un néant follement attifé.

Aucuns t'appelleront une caricature,
Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair,
L'élégance sans nom de I'humaine armature.
Tu réponds, grand squelette, a mon godt le plus cher !

Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace,
La féte de la Vie ? ou quelque vieux désir,
éperonnant encor ta vivante carcasse,

Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir ?

Au chant des violons, aux flammes des bougies,
Espéres-tu chasser ton cauchemar moqueur,
Et viens-tu demander au torrent des orgies
De rafraichir I'enfer allumé dans ton coeur ?

Inépuisable puits de sottise et de fautes !
De l'antique douleur éternel alambic !
A travers le treillis recourbé de tes cotes
Je vois, errant encor, l'insatiable aspic.

Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie
Ne trouve pas un prix digne de ses efforts ;
Qui, de ces coeurs mortels, entend la raillerie ?
Les charmes de I'horreur n'enivrent que les forts !

Le gouffre de tes yeux, plein d'horribles pensées,
Exhale le vertige, et les danseurs prudents
Ne contempleront pas sans d'ameéres nausées
Le sourire éternel de tes trente-deux dents.

Pourtant, qui n'a serré dans ses bras un squelette,
Et qui ne s'est nourri des choses du tombeau ?
Qu'importe le parfum, I'habit ou la toilette ?
Qui fait le dégoté montre qu'il se croit beau.

Bayadére sans nez, irrésistible gouge,
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Dis donc a ces danseurs qui font les offusqués :
' Fiers mignons, malgré I'art des poudres et du rouge,
Vous sentez tous la mort ! 6 squelettes musqués,

Antinods flétris, dandys, a face glabre,
Cadavres vernissés, lovelaces chenus,
Le branle universel de la danse macabre
Vous entraine en des lieux qui ne sont pas connus !

Des quais froids de la Seine aux bords brilants du Gange,
Le troupeau mortel saute et se pame, sans voir
Dans un trou du plafond la trompette de I'Ange
Sinistrement béante ainsi qu‘'un tromblon noir.

En tout climat, sous tout soleil, la Mort t'admire
En tes contorsions, risible Humanité,
Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe,
Méle son ironie a ton insanité ! *
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Réve parisien
A Constantin Guys

De ce terrible paysage,
Tel que jamais mortel n'en vit,
Ce matin encore l'image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles !
Par un caprice singulier,
J'avais banni de ces spectacles
Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie,
Je savourais dans mon tableau
L'enivrante monotonie
Du métal, du marbre et de l'eau.

Babel d'escaliers et d'arcades,
C'était un palais infini,
Plein de bassins et de cascades
Tombant dans I'or mat ou bruni ;

Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,
Se suspendaient, éblouissantes,
A des murailles de métal.

Non d'arbres, mais de colonnades
Les étangs dormants s'entouraient,
Ou de gigantesques naiades,
Comme des femmes, se miraient.

Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,
Pendant des millions de lieues,

Vers les confins de l'univers ;

C'étaient des pierres inouies
Et des flots magiques ; c'étaient
D'immenses glaces éblouies
Par tout ce qu'elles reflétaient !

Insouciants et taciturnes,
Des Ganges, dans le firmament,
Versaient le trésor de leurs urnes

Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries,
Je faisais, a ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté ;

Et tout, méme la couleur noire,
Sembilait fourbi, clair, irisé ;
Le liquide enchassait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.
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Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges
De soleil, méme au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,
Qui brillaient d'un feu personnel !

Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté !
Tout pour l'oeil, rien pour les oreilles !)
Un silence d'éternité.

En rouvrant mes yeux pleins de flamme
J'ai vu I'horreur de mon taudis,
Et senti, rentrant dans mon ame,
La pointe des soucis maudits ;

La pendule aux accents funebres
Sonnait brutalement midi,
Et le ciel versait des ténébres
Sur le triste monde engourdi.
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Une martyre
DESSIN D'UN MAITRE INCONNU

Au milieu des flacons, des étoffes lamées
Et des meubles voluptueux,
Des marbres, des tableaux, des robes parfumées
Qui trainent a plis somptueux,

Dans une chambre tiede o, comme en une serre,
L'air est dangereux et fatal,

Ou des bouquets mourants dans leurs cercueils de verre

Exhalent leur soupir final,

Un cadavre sans téte épanche, comme un fleuve,
Sur l'oreiller désaltéré
Un sang rouge et vivant, dont la toile s'abreuve
Avec l'avidité d'un pré.

Semblable aux visions pales qu'enfante I'ombre
Et qui nous enchainent les yeux,
La téte, avec I'amas de sa criniére sombre
Et de ses bijoux précieux,

Sur la table de nuit, comme une renoncule,
Repose ; et, vide de pensers,
Un regard vague et blanc comme le crépuscule
S'échappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale
Dans le plus complet abandon
La secrete splendeur et la beauté fatale
Dont la nature lui fit don ;

Un bas rosatre, orné de coins d'or, a la jambe,
Comme un souvenir est resté ;
La jarretiére, ainsi qu'un oeil secret qui flambe,
Darde un regard diamanté.

Le singulier aspect de cette solitude
Et d'un grand portrait langoureux,
Aux yeux provocateurs comme son attitude,
Révéle un amour ténébreux,

Une coupable joie et des fétes étranges
Pleines de baisers infernaux,
Dont se réjouissait I'essaim des mauvais anges
Nageant dans les plis des rideaux ;

Et cependant, a voir la maigreur élégante
De I'épaule au contour heurté,
La hanche un peu pointue et la taille fringante
Ainsi qu'un reptile irrité,

Elle est bien jeune encor ! - Son &me exaspérée
Et ses sens par I'ennui mordus
S'étaient-ils entr'ouverts a la meute altérée
Des désirs errants et perdus ?

L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante,

Une martyre
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Malgré tant d'amour, assouvir,
Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante
L'immensité de son désir ?

Réponds, cadavre impur ! et par tes tresses roides
Te soulevant d'un bras fiévreux,
Dis-moi, téte effrayante, a-t-il sur tes dents froides
Collé les suprémes adieux ?

- Loin du monde railleur, loin de la foule impure,
Loin des magistrats curieux,
Dors en paix, dors en paix, étrange créature,
Dans ton tombeau mystérieux ;

Ton époux court le monde, et ta forme immortelle
Veille prés de lui quand il dort ;
Autant que toi sans doute il te sera fidele,
Et constant jusques a la mort.
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Femmes damnées (1)

Comme un bétail pensif sur le sable couchées,
Elles tournent leurs yeux vers I'horizon des mers,
Et leurs pieds se cherchant et leurs mains rapprochées
Ont de douces langueurs et des frissons amers.

Les unes, coeurs épris des longues confidences,
Dans le fond des bosquets ou jasent les ruisseaux,
Vont épelant I'amour des craintives enfances
Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux ;

D'autres, comme des soeurs, marchent lentes et graves
A travers les rochers pleins d'apparitions,
Ou saint Antoine a vu surgir comme des laves
Les seins nus et pourprés de ses tentations ;

Il en est, aux lueurs des résines croulantes,
Qui dans le creux muet des vieux antres paiens
T'appellent au secours de leurs fiévres hurlantes,

0 Bacchus, endormeur des remords anciens !

Et d'autres, dont la gorge aime les scapulaires,
Qui, recélant un fouet sous leurs longs vétements,
Mélent, dans le bois sombre et les nuits solitaires,

L'écume du plaisir aux larmes des tourments.

0 vierges, 6 démons, 6 monstres, 6 martyres,
De la réalité grands esprits contempteurs,
Chercheuses d'infini, dévotes et satyres,

Tant6t pleines de cris, tantot pleines de pleurs,

Vous que dans votre enfer mon &me a poursuivies,
Pauvres soeurs, je vous aime autant que je vous plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,

Et les urnes d'amour dont vos grands coeurs sont pleins !
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A une Madone
Ex-voto dans le godt espagnol

Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse,
Un autel souterrain au fond de ma détresse,
Et creuser dans le coin le plus noir de mon coeur,
Loin du désir mondain et du regard moqueur,
Une niche, d'azur et d'or tout émaillée,
Ou tu te dresseras, Statue émerveillée.
Avec mes Vers polis, treillis d'un pur métal
Savamment constellé de rimes de cristal,
Je ferai pour ta téte une énorme Couronne ;
Et dans ma jalousie, 6 mortelle Madone,

Je saurai te tailler un Manteau, de fagon
Barbare, roide et lourd, et doublé de soupgon,
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes ;
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes !
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant,
Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend,
Aux pointes se balance, aux vallons se repose,
Et revét d'un baiser tout ton corps blanc et rose.
Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers

De satin, par tes pieds divins humiliés,

Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte,
Comme un moule fidéle en garderont I'empreinte.
Si je ne puis, malgré tout mon art diligent,

Pour Marchepied tailler une Lune d'argent,
Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles
Sous tes talons, afin que tu foules et railles,
Reine victorieuse et féconde en rachats,

Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats.
Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges
Devant l'autel fleuri de la Reine des Vierges,
étoilant de reflets le plafond peint en bleu,

Te regarder toujours avec des yeux de feu ;

Et comme tout en moi te chérit et t'admire,
Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe,
Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux,
En Vapeurs montera mon Esprit orageux.

Enfin, pour compléter ton rdle de Marie,
Et pour méler 'amour avec la barbarie,

Volupté noire ! des sept Péchés capitaux,
Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux
Bien affilés, et, comme un jongleur insensible,
Prenant le plus profond de ton amour pour cible,

Je les planterai tous dans ton Coeur pantelant,
Dans ton Coeur sanglotant, dans ton Coeur ruisselant !
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La priére d'un paien

Ah I ne ralentis pas tes flammes ;
Réchauffe mon coeur engourdi,
Volupté, torture des ames !
Diva ! supplicem exaudi !

Déesse dans l'air répandue,
Flamme dans notre souterrain !
Exauce une ame morfondue,
Qui te consacre un chant d‘airain.

Volupté, sois toujours ma reine !
Prends le masque d'une sirene
Faite de chair et de velours,

Ou verse-moi tes sommeils lourds
Dans le vin informe et mystique,
Volupté, fantdme élastique !

La priére d'un paien
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La lune offensée

0 Lune qu'adoraient discretement nos péres,
Du haut des pays bleus ou, radieux sérail,
Les astres vont se suivre en pimpant attirail,
Ma vieille Cynthia, lampe de nos repaires,

Vois-tu les amoureux, sur leurs grabats prospéres,
De leur bouche en dormant montrer le frais émail ?
Le poete buter du front sur son travail ?

Ou sous les gazons secs s'accoupler les viperes ?

Sous ton domino jaune, et d'un pied clandestin,
Vas-tu, comme jadis, du soir jusqu'au matin,
Baiser d'Endymion les graces surannées ?

- ' Je vois ta mére, enfant de ce siécle appauvri,
Qui vers son miroir penche un lourd amas d'années,
Et platre artistement le sein qui t'a nourri !'*
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Incompatibilité

Tout la-haut, tout la-haut, loin de la route sare,
Des fermes, des vallons, par dela les coteaux,
Par dela les foréts, les tapis de verdure,

Loin des derniers gazons foulés par les troupeausx,

On rencontre un lac sombre encaissé dans I'abime
Que forment quelques pics désolés et neigeux ;
L'eau, nuit et jour, y dort dans un repos sublime,

Et n'interrompt jamais son silence orageux.

Dans ce morne désert, a l'oreille incertaine
Arrivent par moments des bruits faibles et longs,
Et des échos plus morts que la cloche lointaine
D'une vache qui pait aux penchants des vallons.

Sur ces monts ou le vent efface tout vestige,
Ces glaciers pailletés qu'allume le soleil,
Sur ces rochers altiers ou guette le vertige,
Dans ce lac ou le soir mire son teint vermeil,

Sous mes pieds, sur ma téte et partout, le silence,
Le silence qui fait qu'on voudrait se sauver,
Le silence éternel et la montagne immense,
Car l'air estimmobile et tout semble réver.

On dirait que le ciel, en cette solitude,
Se contemple dans I'onde, et que ces monts, la-bas,
écoutent, recueillis, dans leur grave attitude,
Un mystere divin que 'homme n'entend pas.

Et lorsque par hasard une nuée errante
Assombrit dans son vol le lac silencieux,
On croirait voir la robe ou I'ombre transparente
D'un esprit qui voyage et passe dans les cieux.

Incompatibilité
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Je n'ai pas pour maitresse une lionne illustre

Je n'ai pas pour maitresse une lionne illustre :
La gueuse, de mon &me, emprunte tout son lustre ;
Invisible aux regards de I'univers moqueur,

Sa beauté ne fleurit que dans mon triste coeur.

Pour avoir des souliers elle a vendu son ame.

Mais le bon Dieu rirait si, prés de cette infame,

Je tranchais du Tartufe et singeais la hauteur,
Moi qui vends ma pensée et qui veux étre auteur.

Vice beaucoup plus grave, elle porte perrugque.
Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa blanche nuque ;
Ce qui n'empéche pas les baisers amoureux.

De pleuvoir sur son front plus pelé qu‘un lépreux.

Elle louche, et I'effet de ce regard étrange
Qu'ombragent des cils noirs plus longs que ceux d'un ange,
Est tel que tous les yeux pour qui I'on s'est damné
Ne valent pas pour moi son oeil juif et cerné.

Elle n'a que vingt ans ; - la gorge déja basse
Pend de chaque cété comme une calebasse,
Et pourtant, me trainant chaque nuit sur son corps,
Ainsi qu'un nouveau-né, je la tette et la mords,

Et bien qu'elle n'ait pas souvent méme une obole
Pour se frotter la chair et pour s'oindre I'épaule,
Je la léche en silence avec plus de ferveur
Que Madeleine en feu les deux pieds du Sauveur.

La pauvre créature, au plaisir essoufflée,

A de rauques hoquets la poitrine gonflée,

Et je devine au bruit de son souffle brutal
Qu'elle a souvent mordu le pain de I'hdpital.

Ses grands yeux inquiets, durant la nuit cruelle,
Croient voir deux autres yeux au fond de la ruelle,
Car, ayant trop ouvert son coeur a tous venants,
Elle a peur sans lumiére et croit aux revenants.

Ce qui fait que de suif elle use plus de livres
Qu'un vieux savant couché jour et nuit sur ses livres,
Et redoute bien moins la faim et ses tourments
Que l'apparition de ses défunts amants.

Si vous la rencontrez, bizarrement parée,
Se faufilant, au coin d'une rue égarée,
Et la téte et I'oeil bas comme un pigeon blessé,
Trafnant dans les ruisseaux un talon déchaussé,

Messieurs, ne crachez pas de jurons ni d'ordure
Au visage fardé de cette pauvre impure
Que déesse Famine a par un soir d'hiver,
Contrainte a relever ses jupons en plein air.

Cette boheme-Ila, c'est mon tout, ma richesse,
Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse,
Celle qui m'a bercé sur son giron vainqueur,
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Et qui dans ses deux mains a réchauffé mon coeur.
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Tous imberbes alors, sur les vieux bancs de chéne

Tous imberbes alors, sur les vieux bancs de chéne
Plus polis et luisants que des anneaux de chaine,
Que, jour a jour, la peau des hommes a fourbis,
Nous trafnions tristement nos ennuis, accroupis
Et voltés sous le ciel carré des solitudes,

Ou I'enfant boit, dix ans, I'apre lait des études.
C'était dans ce vieux temps, mémorable et marquant,
Ou forcés d'élargir le classique carcan,

Les professeurs, encor rebelles a vos rimes,
Succombaient sous l'effort de nos folles escrimes
Et laissaient I'écolier, triomphant et mutin,
Faire a I'aise hurler Triboulet en latin. -

Qui de nous en ces temps d'adolescences pales,
N'a connu la torpeur des fatigues claustrales,

- L'oeil perdu dans I'azur morne d'un ciel d'été,
Ou I'éblouissement de la neige, - guetté,
L'oreille avide et droite, - et bu, comme une meute,
L'écho lointain d'un livre, ou le cri d'une émeute ?

C'était surtout I'été, quand les plombs se fondaient,
Que ces grands murs noircis en tristesse abondaient,
Lorsque la canicule ou le fumeux automne
Irradiait les cieux de son feu monotone,

Et faisait sommeiller, dans les sveltes donjons,
Les tiercelets criards, effroi des blancs pigeons ;
Saison de réverie, ou la Muse s'accroche
Pendant un jour entier au battant d'une cloche ;
Ou la Mélancolie, a midi, quand tout dort,

Le menton dans la main, au fond du corridor, -
L'oeil plus noir et plus bleu que la Religieuse
Dont chacun sait I'histoire obscéne et douloureuse,
- Traine un pied alourdi de précoces ennuis,

Et son front moite encore des langueurs de ses nuits.
- Et puis venaient les soirs malsains, les nuits fiévreuses,
Qui rendent de leurs corps les filles amoureuses,
Et les font, aux miroirs, - stérile volupté, -
Contempler les fruits mdrs de leur nubilité, -

Les soirs italiens, de molle insouciance,

- Qui des plaisirs menteurs révelent la science,

- Quand la sombre Vénus, du haut des balcons noirs,
Verse des flots de musc de ses frais encensoirs. -

Ce fut dans ce conflit de molles circonstances,
Mari par vos sonnets, préparés par vos stances,
Qu'un soir, ayant flairé le livre et son esprit,
J'emportai sur mon coeur I'histoire d'’Amaury.
Tout abime mystique est a deux pas du doute. -
Le breuvage infiltré lentement, goutte a goutte,
En moi qui, dés quinze ans, vers le gouffre entrainé,
Déchiffrais couramment les soupirs de René,

Et que de l'inconnu la soif bizarre alterre,

- A travaillé le fond de la plus mince artere. -
J'en ai tout absorbé, les miasmes, les parfums,
Le doux chuchotement des souvenirs défunts,
Les longs enlacements des phrases symboliques,
- Chapelets murmurants de madrigaux mystiques ;
- Livre voluptueux, si jamais il en fut. -
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Et depuis, soit au fond d'un asile touffu,
Soit que, sous les soleils des zones différentes,
L'éternel bercement des houles enivrantes,
Et I'aspect renaissant des horizons sans fin
Ramenassent ce coeur vers le songe divin, -
Soit dans les lourds loisirs d'un jour caniculaire,
Ou dans l'oisiveté frileuse de frimaire, -
Sous les flots du tabac qui masque le plafond,
J'ai partout feuilleté le mystere profond
De ce livre si cher aux ames engourdies
Que leur destin marqua des mémes maladies,
Et, devant le miroir, j'ai perfectionné
L'art cruel qu'un démon, en naissant, m'a donné,
- De la douleur pour faire une volupté vraie, -
D'ensanglanter un mal et de gratter sa plaie.

Poéte, est-ce une injure ou bien un compliment ?
Car je suis vis a vis de vous comme un amant
En face du fantdme, au geste plein d'amorces,
Dont la main et dont I'oeil ont, pour pomper les forces,
Des charmes inconnus. - Tous les étres aimés
Sont des vases de fiel qu'on boit, les yeux fermés,
Et le coeur transpercé, que la douleur alleche,
Expire chaque jour en bénissant sa fleche.




Charles Baudelaire

Le galant tireur

Comme la voiture traversait le bois, il la fit arréter
dans le voisinage d'un tir, disant qu'il lui serait
agréable de tirer quelques balles pour tuer le Temps.
Tuer ce monstre-la, n'est-ce pas I'occupation la plus
ordinaire et la plus Iégitime de chacun ? - Et il offrit
galamment la main a sa chére, délicieuse et exécrable
femme, a cette mystérieuse femme a laquelle il doit
tant de plaisirs, tant de douleurs, et peut-étre aussi
une grande partie de son génie.
Plusieurs balles frappérent loin du but proposé ; I'une
d'elles s'enfonga méme dans le plafond ; et comme la
charmante créature riait follement, se moquant de la
maladresse de son époux, celui-ci se tourna brusque-
ment vers elle, et lui dit : * Observez cette poupée,
la-bas, a droite, qui porte le nez en l'air et qui a la
mine si hautaine. Eh bien ! cher ange, je me figure que
c'est vous. ' Etil ferma les yeux et il lacha la détente.
La poupée fut nettement décapitée.
Alors s'inclinant vers sa chére, sa délicieuse, son exé-
crable femme, son inévitable et impitoyable Muse, et lui
baisant respectueusement la main, il ajouta : ' Ah ! mon
cher ange, combien je vous remercie de mon adresse !’
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Lola de Valence

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je comprends bien, amis, que le désir balance ;
Mais on voit scintiller en Lola de Valence
Le charme inattendu d'un bijou rose et noir
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Poémes divers, |

N'est-ce pas qu'il est doux, maintenant que nous sommes
Fatigués et flétris comme les autres hommes,
De chercher quelquefois a I'Orient lointain
Si nous voyons encore les rougeurs du matin,

Et, quand nous avancgons dans la rude carriére,
D'écouter les échos qui chantent en arriére
Et les chuchotements de ces jeunes amours
Que le Seigneur a mis au début de nos jours ?

184 Poémes divers, |



Charles Baudelaire

Poémes divers, Il

Il aimait a la voir, avec ses jupes blanches,
Courir tout au travers du feuillage et des branches,
Gauche et pleine de grace, alors qu'elle cachait
Sa jambe, si la robe aux buissons s'accrochait.
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